我为他们写下的文字却活着
（代自序）
张 西
有一种职业人群，我无法忘记。即使有一天我远离了那个群体，即使有一天我的生命消失了，我为他们写下的文字却活着。我这样说，是基于我对文字价值的认识，是基于我对那个群体莫名的哀伤，更是基于我对每一个生命个体的尊重。
每个人都有活着的权利，而那个职业群体中的一部分人却不得不去死。这是一种生命的悲哀，当然，也是一种生命的极端选择。这使得我对那个职业人群充满了关注、疑惑、理解、难过、担忧和更多的种种。
这个世界每天都在向前发展，安全也成了全球最凸显的问题，那个职业群体仿佛从来没有像今天这样直面挑战。于是，死的机会更多了。无论是为政府去死还是为个人的信仰去死，那种职业人群以各种形式存在着，而且队伍越来越壮大。这其实很应该令世界尴尬和悲伤。
我宁愿未曾遇见过那种职业人群，心静如水地生活着。
就职业的属性来说，他们一直被大多数目光忽略着，从一开始就心甘情愿或被动地充当历史社会中最隐蔽最不为人知的部分。他们是国家机器中N颗微小却不可替代的螺丝钉，命运充满了玄机，说停止就停止了，需要消失立刻就得消失。他们不是自己命运的掌控者。但我无法忽略和忘记。当我与他们相遇的那一刻，我就知道，我的心灵因此被长久地照耀长久地不安长久地承受折磨。因为他们拿生命做赌注，从而对世界发出他们的不寻常的声音，他们是真正的生命赌徒！
我无法忘记他们，是因为我心存感激。父母给了我们第一次生命，在浑然不觉中，其实我们每个人本该再三遭遇生命劫难，是那个群体在暗中给了我们第二次或N次生命的权利。我这样理解，是因为我看见了他们渴望我们活下去的焦灼的目光，是因为我看见了他们在暗中执著地保护我们的代价。而读者们看不见。读者们只看见了生活原本就该如此美好：鲜花、音乐、爱情、工作、放松、美满，等等一切。
窗外正在飘扬着北京今春迎来的最大一场雪，远离西北边陲的人们正沉浸在春节的祝福声中。而我的目光却幽幽地看着那些读者们不曾知道的群体。我知道，我的祝福怎样努力都传达不到他们那里，他们与读者群原本生活在两种截然不同的世界中。我只有写下这些文字，让读者们感觉到他们其实也真实地存在着，他们是更加渴望幸福生活的生命群体。他们无处不在。 |
