于是我常常在深夜，听见那种声音，嘭，嘭，嘭，像是谁的脚步。
顾良城死去以后屋子一直在漏雨，我打着伞吃饭看电视上厕所睡觉，出门我也打着伞，因为怕另一个高空清洁工从天而降，把我砸得粉碎，我打着伞遮着我的脸，穿粉红色雨靴，紧紧裹着大衣，像一只耗子那样灰溜溜地走过整个城市。
我去看我的母亲，才发现她已经把我忘了，就像我看见顾良城那天就忘记了她那样。她忘了我，生了另一个女儿，有一天我在公园里看见她的，她抱着她的孩子，在那里幸福地晒太阳，我过去看那个小女孩，她长得比我漂亮多了，眼睛漆黑明亮，就像玛蒂尔德。我伸手去逗她，她抓着我的手指笑，我的母亲慈祥地看着她，然后对我说，很可爱吧，我女儿。
我说，是啊。
那一瞬间我想到了在城市的另一个角落，那个被遗忘的柜子中我和顾良城的孩子，它泡在不明的液体中，很久没有人去照顾，说不定已经枯萎了，就算它没有枯萎，我也不可能再找到去那里的路和钥匙，或者它已经被新的剧组占领，用来搭建一个青春励志剧的片场了。
我可以想象，我们的孩子，还有更多完美基因组合而来的婴孩，被带着白手套的男人清理入垃圾车，嘭的一声，玻璃罐子碎掉，他们暴露在空气中，瞬间像气球或者苹果那样枯萎了，那个男人瞟了他们一眼，对身边的人说，是谁做的道具，太假了。
因此，我永远也不可能知道了，我们的孩子，是不是会有猪尾巴，是不是可以健康地长大，而我和我的情人，是不是可以永远在一起。
现在你已经死了，玛蒂尔德，你的罗宾也死了，你们都离开这个世界到下一个剧组去了，我一个人呆呆坐在黑暗里，看着那个瓶子，哭了。恍惚中我看见顾良城推门进来，想要走过来抱我，他的怀抱总是温暖又干燥，他说不要哭。我们去吃杂酱面。
这个时候门被推开了，我惊喜地回过头去却看见满身口袋的导演跳出来，他满脸兴奋，对我挥舞双手说：卡！卡！好了，我们拍完了！
一群人从我不知道的空间中拥出来，互相拥抱，欢呼说，终于拍完了，今晚去喝酒！
而我，满脸泪痕，看着他们，呆若木鸡。
一个演员问或许就是演我办公室老板的那个导演，最后定下来我们剧叫什么名字啊。
导演说，叫做罗宾与玛蒂尔德，这个名字洋气，准能大卖！
我听见他们这么说，愣了又愣，终于笑了，罗宾与玛蒂尔德，爱与被爱，错过和失去，而我，原来我甚至不是女主角，在这一场肥皂剧里，我只是一个悲情的女二号，如此而已。 |
