三．号丧者，卖淫者，无所事事者
顾良城是城北一带最好的号丧者。我搬去和他一起住了以后渐渐意识到这一点。我们住在一栋古老的，用颜色发霉的红色砖头砌成的公寓里，所有的墙壁都有意义不明的斑纹，所有的栏杆都已经锈迹斑斑。住在我们楼上的女人总是在窗台上挂着一条肥大的白色内裤，这条内裤总是滴滴答答，永不停息且忠实地把来历不明的水滴落到我凑巧探出窗台的头上。
作为一个无所事事的人，我一次次把头探出窗台去张望顾良城的身影。他的那些从各种葬礼上归来，疲惫不堪的身影。每次他走到楼上，就会抬头向上看，若看见我，他便笑，告诉我说，这次是一个局长死了。
我没有去听过他哭，但听过的人告诉我，那是声嘶力竭的哭泣，充满了深刻悲痛的情感，听者无不落泪。
这么告诉我的人，是住在我们楼上的那个拥有无数条肥大白色内裤的女人。她喜欢在半夜时候发出让人心碎的呻吟，丝丝入扣，情景交融。我把头靠在顾良城的肩膀上，带着一丝烦躁问他说，她的男朋友是干什么的。长跑冠军吗。他就笑了。他笑了然后用手蒙上我的眼睛，他说，天晚了，快睡吧。
无论她有没有男朋友，她的叫声都让我万分懊恼。与此同时，我和顾良城保持着一种奇妙的，纯柏拉图，纯形而上的关系。与其说是情人，不如说我们更像两只相依为命的老狗。
或者说，我是善良的号丧者顾良城从城北捡回来的一条落难的狗。我住在红砖头公寓里面慢慢相信了这一点。我每天百无聊赖地坐在窗户边上，很久都没有洗过的窗帘发出陈旧的气息——我把半张脸隐蔽在这片破布后面向楼下看去。乱七八糟的城北和乱七八糟来路不明的人们总是匆匆忙忙。一只秃了毛的老公鸡撅着屁股在草坪上试图发出最后的鸣叫。我口渴，我还很饿，我被窗台上的灰尘呛得半死。可是我总是那样固执地坐着，保持着同样的姿态，最终顾良城满心疲惫地从葬礼上归来，他的头发里总是隐藏着可疑的纸屑。他看见我，抬起头来笑，说，猜猜今天死了多少人。
同时，红砖公寓里的其他住户对我来说永远是一个谜题。我楼下的那个烫着蓬乱鬈发的女人，我楼上那个有无数大白内裤的神秘女子，我隔壁的某个喜欢在午夜三点开始大哭的年轻男人——他的脸必然因为睡眠不良长满了青春痘。这一切都只是我的想象，我惟一能确定的就是我将是这里惟一的真正的无所事事者，他们所有的人都在白天来临的时候消失得无影无踪，只留下斑斑铁窗外的各种衣物让我猜测不已。我总是问顾良城，你认识他们吗，你认识吗。他们长什么样子，都在干什么，从哪里来，为什么住在这里。
他总是笑着说，我不知道。
四月的一天，我终于在楼道里遇见了那个住在我们楼上的女人。我之所以如此确定，是因为她手里拿了一打全新的纯棉白内裤。她有一张过于宽阔的脸，屁股丰满得像是要随时冲出她的裤子。没有化妆，头发很乱。我对她笑，我说我住在你楼下，和顾良城住在一起。顾良城，她沉思了一会，然后散发出神秘的微笑，她说你去听过他号丧吗，摧枯拉朽，听过的女人都会爱上他。她这样说好像她爱上了他，所以我问她，你有男朋友吗。
没有。她说。沉默了一会她又说，以前有，后来跑了。在我想要离开之前她再次说，他跑了因为我是一个妓女。 |
