↑兰草图 明 马湘兰自光绪辛壬和议以后
在日本东京博物馆中，收藏着一幅中国明代的“墨兰图”，此画并非出自名家大师之手，而是明神宗时期的秦淮名妓马湘兰所作，却被日本人视为珍品。“墨兰图”上题着这样一首诗：何处风来气似兰，帘前小立耐春寒；囊空难向街头买，自写幽香纸上看。偶然拈笔写幽姿，付与何人解护持？一到移根须自惜，出山难比在山时。
马湘兰虽然谈不上是诗画名家，但她的兰花图和兰花诗却堪称一绝，是当时文人雅士争相收藏的宠物。
无论他离她多远，她始终惦记着他。若忘记他，便如忘记了她自己。虽然她早已明白，他们的命运已经写就，以他三十七年的春风辞笔，和她二十又四的炫美韶华。他们是注定只得错肩的客，连一夕温情也不能留下。可是，她是真的舍不下他呵。哪怕他避开她，避到另一方天空，与她绝了声息。她，却又如何能够不去看望他，安慰他呢？
是有些委屈的吧，我想。那艄公划下竹篙，渡头边有两三野树，几株春花。她坐在船头，望着渐远的寒山寺，春风掠过她的身边。
她忍不住来看他，一次又一次。她陪他聊天，写字，着棋，观画。她来，他欢喜，甚至感恩。她苦笑，知道他的念头，只是，她不要这些，她不要他如何的富贵显赫，只想他给她一个家，让她的心，有个停靠的地方。
可这些话，叫她如何说得出口？她已经如此俯就他了，若他不给她一点会意的眼神，她也只好独自惘然地坐上渡船，行一程寂寞风雨。
其实，现在想来，这样的他们，是最美的吧。在将及未及的当儿，彼此留了一段距离，足够欣赏，亦足够安慰，应是最完美的爱情吧。常常会想，或许，在她以一生忍受这折磨的间隙，亦会有片刻的享受与欢喜。
韶华便这样虚度了过去。她与他，清淡如水。他在岸边结庐，清贫，衰老。陇上的油菜花开得灿烂，他看着，又仿佛没看。这一生，他空怀大志，一无所用，惟有对她，他是用了一点真心的，这样想时，他便会觉得自己的残忍。他想，他毕竟还是做了一把岁月的快刀，将她最美的光阴，剪成了悲伤的碎片。甚至连一点甜蜜的回忆，都不能留给她。
他不由哭了出来。七十岁的老翁，却哭得像个孩子。在他生日的那天，他执着她的手，涕泗滂沱，不能自已。他们，都老了。老得已经没有力气再相爱了，他第一次知道，原来，是他误了她，误得那样的狠，那样的深。 | 
