“我我我，我是一个一个右派右派……”低着头嗫嗫嚅嚅地，我把声音含在咽喉间回答着。
“抬起头来，大声报告，你是什么东西。”队长向前迈过来一步，似是如果我不能按照规定报告，就要对我有什么举措似地；他要使我习惯于一种新的规定，这种新的规定，就是要和罪犯一样地失去自己的人格。
我当然明白，这不是针对我一个人来的，这是把我做一个样板，训练给全体右派看，队长之所以选中我，因为他们知道在刚刚过去的反胡风运动中我是一个典型，而在这些右派中间，我似是文化较高，年轻气盛，制服这样的人，可以在右派中造成一种威慑，其它人也就知道应该怎么活了。
“我，我是右派分子。”我心慌了，我不知道这场表演要到什么程度才能结束，我也不知道他们究竟要树立一种什么样的模式，我更不知道他们将会如何对待我。在这种情况下，就是他们给我戴上手铐，也不是什么不可能的事。只好，我老老实实地回答他们的问话。
“别说废话，就说你是什么东西。”对于我的回答队长还不表示满意，我想他是要我做最规范的动作，说最规范的语言。
“右派分子林希。”这时，我明白过来了，队长问我是什么东西，就是要我像到队部报告那样报出自己的身份，一个废字不要，就是直接说出自己是什么人。而且不是人，是“东西”。
“说全了。”队长还不满意我的回答。
“胡风分子、右派分子林希。”我想说全了，我也就是这两个身份了，按照农场规矩，我报告出了自己的双重身份。
对于我的回答，队长似是满意了，他们再不向我吼叫。这时，一个队长转身从绳儿上撕下我写的大字报，使劲揉成一个大纸团，然后扬起胳膊，狠狠地把那个纸团向我砸了过来，距离极近，大纸团正砸在我的鼻子上，我没敢躲闪，只觉得眼前冒起了一片火星，我几乎喊出声来。
一片麻木中，我听见队长在向我喊叫：“一个胡风分子，一个右派分子，你也配拥护共产党？你也配热爱我们的毛主席？你也配走社会主义道路？你应该先知道自己是什么东西，你是一个罪犯，我们代表政府对你实行专政，你是人民的敌人，你只能老老实实地服罪认罪，你只能老老实实地悔罪赎罪。出来，站出来！”
按照队长的命令，我从原地方走了出来，站到他指定的一个地方，而且要我面向众人站好。绝对是立正的姿势，这时，他才宣布开会。
整整1个小时，我就是这样站在众人面前，听队长训话，一动不动地听他训话，我偷眼向众人看去，席地而坐的右派们，一个个早吓破了胆，没有一个人敢抬头。
站在众人对面，没有多少时间，我心里倒也平静下来了，我知道今天我没有一点过错，今天农场就是要给右派们打一个措手不及，开会之前，他们就研究好了要拿我做“典型”。制服了我一个，也就制服了所有的右派，他们要用对待监狱里罪犯的方式对待这里的右派，要让右派们养成一种新的生活习惯，要让右派们知道应该使用怎样的词汇，以什么方式和队长说话，用什么语调，用什么音量，用什么姿势和队长说话，也要让右派们知道应该怎样称呼自己。 |
