在大翔凤胡同中，没多长时间，就遇到了好几拨胡同游的三轮车队，车夫兼导游在卖力气地解说着，尽可能传播着他们所知道的故事。三轮车很快就过去了，只是不知道坐在上面的游人得到了怎样的述说。胡同里的老人和这些院子融合在一起，确实是一幅动人的图画，因为只有他们才知道更远的历史，虽然在他们年轻的时候，这院子也已经数百岁。
传说只是民间的一种口头故事，里面的内容不可能很确定，所以当我面对大翔凤6号这个被称为曹雪芹故居的地方，也只能去尽量寻找头脑里的印象。其实任何传说也都不是空穴来风的，肯定有一定的来由在里面。对于依靠在王府夹缝中的这处宅院，我还是更相信它的真实。
头几年修两广大街的时候，曾在广渠门内大街207号发现了很像曹雪芹故居的院子，也就是俗称的“蒜市口十七间半”的那处宅子。虽然当时的院子里已经搭建了很多棚屋，但旧时的格局还清晰可见，在院落东侧的夹道旁，立着四扇屏门，上书“端方正直”，这4个字曾经在《红楼梦》中出现过，所以很有可能是曹氏的家训。当年的“蒜市口十七间半”老宅是曹雪芹由南京回到北京后，开始历尽世态炎凉、悲欢离合人生旅程的地方，并由此家庭的兴衰际遇书写了传世的文学篇章。然而后来，广渠门内大街207号还是被拆掉了，原因是它位于两广大街的正中，虽然很多学者力争能够保留故居遗址，但最终还是没能改变院子的命运，这不能不说是个遗憾。
无论是大翔凤6号，还是已经消逝的广渠门207号，它们都代表了一种怀念，一种之于文学的读解。这两处院子都是很朴素的民居，也正是这样的一种平民气质才最终使出身于贵族的曹雪芹创作了融入民间的《红楼梦》。 |
