外面竟然是一片亮得让人睁不开眼的银色世界。现在我才明白，为什么从缝隙里透出的天光如此明亮。早雪降在阿尔泰山的高处，一夜之间，积雪已有三四英寸厚。我开始佩服当初设计哈萨克穹庐的先贤了，隔热的效果真好，外面的气温急转直下，但是，在帐棚里面的我们一点知觉也没有。大约三十码开外，有一群可怜兮兮的牦牛，挤在一起避风挡雪。雪在它们的毛皮上凝结，好像是撒了一层糖霜。在触目皆白的天地间，出现这么一群毛色黝黑的牦牛，对比之强烈，让人目眩。再看过去，河谷上方是一片蓝色，那是高空卷云（cirrus）的尾巴。轻飘飘的雪花结晶，落在万物之上，好像到处都冒出一丝丝的蒸气。现在不过是8月的第一个星期，阿尔泰山却已经白雪皑皑，这对牧民来说，是第一个警讯，他们要收拾收拾，准备赶牲口下山了。
昨天晚上，我们抵达的时候，已经是一片漆黑了，没法判断此地的高度，现在，天色大亮，映衬着闪闪发光的白雪，终于让人有置身中亚高山的感觉。凯蓝这个扎营地点，与世隔绝，真有几分分水岭的气势；再加上前方不远处，一块石头陡然拔起，直冲天际，让人恍惚以为那里就是阿尔泰山山系的枢纽。昨天晚上，凯蓝指向西方两点微弱的光点说：“俄国毛子。”根据他的估计，我们现在的位置，距离蒙苏边境大概只有两英里。没有人知道真正的国界线在哪里，好像也没有人在乎。这里是哈萨克的人的土地，他们爱到哪里放牧，就到哪里放牧。
山坡下方没隔多远的地方有顶帐棚，再隔四分之一英里的山坡避风处，又有个帐棚。半个小时之后，哈萨克妇女钻出帐棚开始干活，看来这场早雪对他们的日常工作没有半点影响。妇女套上厚厚的毡靴，身上穿着好几层的外套，再裹上一条羊毛毯子，盖住她们的头部。她们又推又挤，把牦牛赶出来，拴好，准备挤奶。强劲的风势，呼呼地刮过去，卷起地上的积雪，打了几个旋，仿佛在工作的妇女身边，冒出了阵阵烟雾。她们坐在小凳子上，埋首乳牛之间，以避风雪，两只手飞快地挤出奶水来。
吸进来的冷空气冰彻心肺，远远望见一个穿着黑色灯心绒外套的老牧人，拖着沉重的步伐，朝我走过来。他身上的那件外套，是哈萨克人的标准装扮：黑色，下摆很长，盖住膝盖；里衬很厚，可以挡住强劲的寒风，头上戴的也是传统的哈萨克帽。这种帽子左右两边伸出两片很长的护耳，可以盖住耳朵，后面还有一片方形的毛皮，遮住衣领，冷风根本钻不进来，只是原先鲜艳的赤红色已经褪成淡淡的粉红色。帽檐镶缀了狐腿毛，在帽子周边围了一圈，工匠的手艺相当了得，不仔细看根本看不出缝绣的痕迹。这个老牧人一脸憔悴，一身黑衣，在雪中显得格外刺眼。昨夜大雪，他的牲口不知道被吹到哪里去了，他不畏酷寒，打算四处看看，把它们全部都赶回来。他的身影越来越小，终于在大片的雪地中消失了。
凯蓝推开穹庐的红门，走了出来，站在我的身边。他身上也是一件黑色的灯心绒外套，头上一顶猩红色的哈萨克帽，中央还插了几根深褐色的羽饰。这些羽毛是从猫头鹰身上拔下来的，象征好运。他手臂上横着一副马鞍和辔缰，朝他的马走去。昨天下雪前，他在大老远的斜坡打了一根桩子，把马拴在那里。然后，他骑马走过小溪，打算把散在另一边的一小群马赶回来，安置在他的帐棚附近。过了一会儿，我看见他骑下斜坡，前面有十来匹哈萨克马。哈萨克马和蒙古马的外貌差不多，只是看起来，骨架更强韧一点，身材瘦高些。 |
