头顶上,一个沉甸甸的镀金枝形吊灯,从镶着马赛克的闪闪发亮的拱形天花板上垂挂下来。脚下,金色的大理石锃光瓦亮。这里那里放着一些中国漆的椅子和咖啡桌,大堂后面有一只巨大的花瓶,里面盛开着异国的鲜花。茉莉在一面镀着金边的大镜子里看见了自己,觉得自己穿着一身旧衣服实在太邋遢了。她可从来没到过这么豪华奢侈、芳香扑鼻的地方啊。
“呣,呣,”高高在上的接待员假装咳嗽,通过两只大鼻孔俯视着茉莉。“有什么需要我帮助的吗?”
茉莉转过身,朝站在一张黑色玻璃桌后面的那个衣冠楚楚的小个子男人走去。
“劳驾,我想要一个房间。”
“恐怕你年纪太小了。”
茉莉已经很累了,所以用了好大的劲儿才使眼睛进入“放电状态”。片刻之后,接待员就像一块软绵绵的大面团一样毫无表情了。他看了看他的登记簿。“对不起,女士,我们所有的标准间都满了。”
“满了?”茉莉不敢相信地说。“可是你们这里肯定有好多好多房间呀。”
“是啊,但一百二十四个标准间都有人住了。”
“噢,那么非标准间的情况呢?”
“女士,我们还有蜜月套房,在顶层。”
“我就要它。多少钱?”
“一晚上三千美元,女士。”
“什么……?要先付钱吗?”
“不用,女士。离开的时候再结账。”
茉莉只有两千九百六十三美元了。这点钱,在蜜月套房里住一个晚上都不够,但是她实在太累了,不想再出去满处找旅馆了。
“噢,好吧,我就要它了。”
“你的护照,小姐。”接待员说,但茉莉只是用眼睛瞪着他。
“你不需要看护照。”茉莉说。她不想在旅馆保险柜里留下自己身分——和年龄——的证据。
那男人从桌子后面走出来。“跟我来。”
他们乘电梯来到第二十二层,顺着一条铺黄地毯的走廊,走到125房间门口。接待员打开门锁,让茉莉和佩图拉进去。
茉莉觉得自己仿佛迈进了一个梦境。
房间里富丽堂皇。因为是套间,所以有两个大房间,一间挂着乳白色的丝质窗帘,有一张巨大的四柱床,另一间放着沙发和矮桌。
“两个房间和浴室里都有电视机和音响设备,”接待员一边说,一边打开柜子,露出藏在里面的电视机和音响设备。“这里是小吧台,还有一份我们提供的各项服务的清单,从租用轿车,到带狗散步,到美容美发。‘极可意’按摩浴缸很容易操作,顶层还有一个游泳池和一个健身中心。一天二十四小时都提供客房用餐服务,你需要什么,随时可以打电话。谢谢你,女士。”接待员鞠了个躬,退出去了。
茉莉蹬掉鞋子,跳到床上。“哇,哇!”她喊道,感到突然完全清醒了。佩图拉也爬了上来。“简直太棒了,是不是,佩图拉?看看我们吧。你能相信吗?昨天还在赃兮兮的哈德威孤儿院,今天居然在纽约最豪华的旅馆套房里!”佩图拉兴奋地汪汪叫了两声作为回答,茉莉跳下床,打开小吧台的冰箱。她给自己倒了一杯带冰块的桔子汁,给佩图拉倒了一碗冰凉的矿泉水,然后打开通向阳台的门。喧闹声立刻涌进了房间。出租车的喇叭声,送货卡车的喇叭声,垃圾车碾过路面时的吱吱嘎嘎声,警车的警报器声,还有人们的喊叫声、口哨声。整个城市都充满着生机和噪音。茉莉从没见过这么喧闹、这么繁忙的地方。她把佩图拉夹在胳膊底下,朝阳台外面望去。
现在已是午夜,但街道上还是车水马龙。城市在她周围耸立,像一片摩天大楼组成的丛林,汽车和黄色出租车则像密密麻麻的昆虫,在丛林的地面爬行。茉莉心想,不知道有多少人住在这里呢。接着她又想到,在这外面,在几百万纽约人中间,是不是住着一个和她有关系的人呢?罗基肯定就在这儿的什么地方——可是究竟在哪儿呢?她搂了搂佩图拉。“佩图拉,你的亲人在哪里?”佩图拉舔了舔茉莉的手。“是啊,佩图拉,你和我就是亲人,现在只有我们俩相依为命了。”
茉莉望着下面这个生气勃勃的城市。她想,纽约人应该和其他人一样容易被催眠。刚才,她的眼睛技法在接待员身上奏效了。这个套房每晚三千美元,全靠她的催眠力量起了作用。当然啦,她可以搬到一家比较便宜的旅馆,但茉莉喜欢这里的富丽堂皇,就想住在这里。而且,她现在兴奋得要命,根本顾不上操心这些事情。
茉莉关上阳台的门,进浴室去洗澡。她把几小瓶泡泡浴液都挤出来,产生了特别多的泡泡,当泡泡越堆越高的时候,她沉进了香气扑鼻的洗澡水中。她用遥控器打开了架在墙上的电视机。这里与哈德威孤儿院那间冷风飕飕的洗澡间相距何止十万八千里啊,就在最近,她还因为洗澡水超过了十厘米而遭受惩罚呢!她开心地笑出声来。
电视频道多得数不清。茉莉高兴地一个个搜索着。有新闻节目,谈话节目,音乐节目,减肥节目,宗教节目,还有电影。
还有没完没了的广告。茉莉注意到,有些频道每五分钟就插播广告,中间根本没有多少像样的节目。有些广告播了一遍又一遍。“请买这个……请买这个……你需要这个……你确实需要这个……”
茉莉看着看着,这些广告有规律地一再出现,使她感到惊讶。她第一次突然想到,广告实际上就像一种催眠术,一种劝说别人买东西的催眠术,一种洗脑。如果人们反复看到一则广告告诉他们“你需要这个”,说不定他们最后就会真的相信自己确实需要那种东西。后来,茉莉找到了她最喜欢的那则冰趣广告,顿时感到心里热乎乎的。她要成为沙滩上那些光彩夺目的人中间的一个,现在这理想已经不再遥远了。她跟着唱了起来。
“要想酷,喝冰趣……要想不俗,喝冰趣……人人都爱你,因为你喝了冰趣。”
电视上那个蓝眼睛的男人眨眨眼睛。“我这样迷人——因为我喝了冰趣。”
“我将来比你还要迷人呢。”茉莉喊道,把一块法兰绒搓澡巾朝电视扔了过去,然后按了一下浴缸旁边的水力按摩钮。一眨眼的功夫,她就简直要被冲到浴缸外面去了。茉莉赶紧把按钮关上,泡沫停止了晃动。她对浴缸按摩这玩意儿没有把握,像是十个巨怪同时往她的浴缸里放屁。不过除了浴缸按摩,她觉得自己完全能够适应这种生活。问题是,她怎么样才能维持这种生活呢? |