我们都是普天下的普通人，只有神仙一会儿唱黑脸一会儿唱红脸，乌云刚把汗水洒向大地，太阳就匆忙跳出来蒸发回收。急功近利的气候持续弥漫，这个世界正由湿润变得湿热。梧桐叶子腐败的黄褐斑在城市暴露，霉菌和青苔同时在乡村获得新生。
像周润发少年时那样，每一个普天下的普通人似乎都有这样的经历。尤其是上个世纪50年代至70年代出生的人，大多数都有过寂寞的乡村生活。支筐打鸟、调皮捣蛋，逃学，在田地里帮父母拔草收割，看黑白露天电影，它们形成了内心中最温柔最平和的部分。每当厌倦的情绪来临，就会有一阵来自童年记忆中的田野之风帮他们解脱。至少他们不那么无知，不那么狂妄。他们知道粮食的由来，知道生活的本义，他们珍惜人生的每一段细节。他们一直在为家庭的贫困而忧愁，为养家糊口而四处奔波。他们只是缺少让自己释放的机会，哪怕功成名就的一刻一辈子都不会来到，他们也会一直坚持活下去，活在本色中。
周润发最初跟大家一样，也是农村的穷孩子出身，这正是周润发的精神源头所在，只不过他把握住了机遇，导致半个世纪普通人的梦想在他身上得以实现。
十七八岁的周润发已经在五行八业里混过，虽然他对影视也很感兴趣，但都是普通人的兴趣——仅仅是喜欢看而已，他从未想过有朝一日要当一名演员。值得庆幸的是，一个偶然的机会使他得以进入影视圈。这即是他的幸运，也是老师和导演的幸运，更是这半个世纪普通人的幸运，因为大家都有福了，因为周润发的存在。“否则，影视圈将少了一颗璀璨的明星，导演们将与一代影帝失之交臂，而观众们，也将失去多少眼睛的舒畅与心灵的沟通！真是幸甚至哉！”
那是在1973年，18岁的周润发还在半岛酒店那家照相器材商店当售货员，整天取货送货，非常认真，虽然辛苦但做得不亦乐乎。
一天中午，他的同学将一份表格递给他。周润发一看，是“香港无线电视第三期艺员训练班报名表”。周润发还以为是他这个同学要去报名，没想到是同学专门给他拿来的。
“有没有搞错？”周润发不敢相信自己的耳朵。
“你不想去试试？”同学说：“做明星拍电影，可比你当店员强多了。再说，你有表演天分，你在学校淘气是出了名的，当演员就是要这股灵气。去试试，不试怎知不行呢？我可是连报名费都替你垫付了。”同学真是一名“伯乐”，极力怂恿他这匹“卧槽马”。
“那么就试一下。考不上可别怪我啊！”周润发勉强接下报名表。这件事情周润发本来只当一句玩笑，只当又一场“整蛊专家”的开心活动。他从未想到自己会成为一名演员；连他的同学也没想到，几度春秋之后，周润发竟然红遍香港。
“我连学校的话剧都没演过。”后来周润发回忆说：“同学可能看我很贪玩，淘气，我不知道大家为什么觉得我有表演天才，有些事是很难解释的。”
其实，这只是周润发谦虚的说法。纯朴的周润发，是个很重情谊的人，很乐意帮助朋友，自然朋友们有什么好事也惦记他。哪怕是后来自己功成名就了，有朋友找他帮忙，他通常也是先帮了才算，不探究他们是否真的需要还是在骗他。后来，周润发有了陈荟莲这位贤妻，她在这方面比较细心，有人来借钱，她会清清楚楚用纸写好借款人的姓名、银码、日期等等，然后签个字，立此为据。周润发笑着说：“也许是她时常见我被人‘耍’之故。”哈哈，可见周润发的爽快，更能想见周润发的人缘有多好，如果依此方法即可借到钱，则香港有一百万人在排队。不过，周润发也不大介意被朋友“耍”，因为他觉得朋友可贵，千金不换！
“农、官、工、商，每人执一样。”这是周润发母亲的口头禅，职业不分贵贱。母亲一开始也反对儿子放弃现成的工作去读无线艺员训练班。见儿子有那样的决心她也只有支持，由西环的家里送汤到广播道。
事实上，对于出身贫寒的周润发而言，科班培训而走上适合自己的道路，现在看来倒是最可选择的一条捷径了。当然，“捷径”只是相对于他的家世而言的，他为此而付出的艰辛只有他自己清楚。这一道门槛首先是面试。
本来毫无希望的事，周润发却非常幸运，因为他遇到了一位真正的伯乐——有“香港话剧教父”之称的钟景辉先生。正是这个低调的“话剧教父”，当年拯救发掘了张国荣、周润发、黄秋生等一批当今影视界的大腕。
大名鼎鼎的周润发，当时竟然因钟景辉的“举手之劳”才得以在娱乐圈生存下去。后来被问及此事，钟先生笑了。
周润发当时去报考“无线艺员培训班”，1分钟唱歌，1页台词……还没考完所有的项目，其他考官已经坐不住了，但钟先生用唯一一票“通过”，说服了其他人：“这是一个表演天才，只是他现在还不懂得如何收放自如。”
之后，周润发成为所有学员中最勤奋、最努力的一个，班上排演话剧，钟先生分了一个小配角给他，周润发兴奋地接下了自己第一次真正走上舞台中央的演出。“我想过他会红，但绝没有料到，他能红成这样。现在我能讲的，就是祝福他发展得更好。” 钟先生说。
香港无线电视艺员培训班是和邵氏兄弟制片公司联合主办，自1971年起，每年一期，从1979年第九期开始，由“无线”独立主办。训练班为全日制，学习期为一年。前半年学表演、台词、功架、舞蹈、武功、编剧理论、摄影概论、电视工程、形体模拟、化装、服装及发型等基本理论知识。后半年为实习期，中间经过多次考试，淘汰弱者保留强者，毕业后即被吸收为电视台演员。
在多个电视台的激烈竞争中，无线TVB电视台无论在制作或演出都处于优胜的地位。TVB艺员培训班培养了不少著名影视监制导演，如甘国亮、林岭东、关锦鹏、绍振强等；更成功地培养塑造了数十名影坛巨星，如周润发、郑伊健、苗乔伟、吕良伟、汤镇宗、刘德华、周海媚、陈玉莲、梁朝伟、曾华倩、郑裕玲、古巨基等。一年一度的香港小姐选举也培养了不少影后，如张曼玉、袁咏仪等。到2005年，香港无线电视台已经走过了35个春秋，一线影星人才济济，演技精湛，支撑着整个香港影视艺术行业，促使香港成为中国唯一的“好莱坞”。
周润发加入培训班那年，属于第三届。同学有邓英敏、卢海鹏和吴孟达等。接受训练期间同学相处融洽，但也一起吃了不少苦头。因为那时的培训班仍然沿袭京剧粤剧戏班的传统，对学员要求非常严格，讲究各种功底必须扎实。导师陈有后，更是位对艺术一丝不苟的人。他快人快语，不留一丝情面，正因为如此，他对学员的要求之严也令人生畏。
周润发那点因从小爱调皮捣蛋得来的“灵气”，在真正“石打石”的艺术学习方面，返而变成了“木讷”，周润发也没少挨指导老师的打骂。因笑不灿烂而被导师骂，因哭不出来而被导师骂，因踢不直腿而被导师惩罚，这类情景在他学习期间成了家常便饭。
第三期培训班结束了，周润发发誓要在演艺圈干出名堂，并对自己的前途充满信心。 |
