我刚刚写个开头，电话铃响了。等我拿起话筒喂了一声，电话却突然莫名其妙地断了。于是，我重新回到电脑面前，寻找先前的思路。思路还没找到，电话再次响起。我不得不再次拿起电话。
喂！
没有反应。
喂，喂！
还是没有反应。
喂喂喂！
电话又断了。
显然，是谁在搞我的鬼。我气愤地把电话线从电话上扯了下来，发誓不再接任何人的电话，一心一意写材料。
回到电脑前，我的心情很乱，尽管自己强迫自己一定要安安静静地写好这份材料，可实际上根本没有情绪。我坐在靠背椅上，闭上双眼，想极力使自己平静下来，这时候有人敲我的门。我打开门一看是我的同事刘文进——刘副处长。
我们办公室一共两个副处。刘文进比我小三岁，在我后头两年提副处。他在大学里学的是文秘专业，笔头子上也很有两把刷子，不过这个人最近两年却不大爱写材料了，只肯草拟一些简单的通知之类的公文，要么就是对某些材料提些观点和看法，让下面的科员去写。大的重要的材料，吴处长找他不着，一般就来找我。
刘文进不愿写材料，主要是因为过去写材料遭到了一些领导的批评，说他写的材料没有领会领导的意图。其实这是非常正常的事情。这一类的事我也经常遇到。因为我们的顶头上司太多了，他们的思想不统一，我们就很难把他们的意图全都反映到材料里面去，总会出现挂七漏三或者忍痛取舍的情况。比如我在当主任科员的时候写过一份材料，领导们事先也没开会研究一下，几次要研究，领导都到不齐（这种情况是经常发生的事情，因为领导们时常要下基层，各种名目的会议又多，应酬又多），于是市长就指示先按他的意图写出来再说。我加了几个班，熬了几个夜，洋洋洒洒写出来了，就从下至上一级一级报给领导们审阅。逐级上报这是规矩，否则人家说你不尊重领导。我按副处长们的意见修改完毕再给处长，又按处长们的意见修改后呈秘书长，再按秘书长的意见改后呈各位副市长和市长，稿子在长途旅行中被砍杀得鲜血淋漓，可最终回到我手上定稿的时候，其实并没多大变化。往往是副处长把我的正确意见改掉了，处长又在此基础上有了新的发挥，各业务部门站在自己的角度强调了一些废话，副市长们高瞻远瞩加了些原则性意见，到市长那里，还是回到了当初他给我的意图。市长把改后的材料递给我的时候，眉头拧成两个疙瘩，很不高兴地说：小秦啊，你怎么就不了解我的意图呢？
我无言以对。我要是极力辩解的话，肯定要得罪一大批的领导，为了一个，打击一片，我可犯不着！
市长又说，小秦啊，冰冻三尺非一日之寒。写材料不是一朝一夕就能写好的，要多向老同志请教啊。
我说是啊是啊，一定请教。
从市长那儿出来，我心里堵得慌，一天没有吃饭。可材料还得继续写，一直写到市长换了，副市长也换了，写到现在也没停止。好在用的是电脑，要是用笔写，恐怕侍候一个领导就要把我累趴下了。
刘文进比我想得开看得透：谁说我领会不了领导的意图我就是领会不了，谁说我写得不好他可以另请高明，反正这机关大得很，又不是离开了我刘某人地球不转了。
在这一点上，我是十分佩服他的。不过他这人现在是越来越滑头了，一年到头基本上看不出他到底做了几件事。
然而，刘文进却活得比我风光多了。他抓住一切可以抓住的时机，与领导们下围棋、斗地主，弄得十分得宠。领导们下基层，一般都要把他带在身边，他成了领导们腰带上的扣。
有了频繁下基层的机会，刘文进自然吃吃喝喝不用愁，休闲潇洒一条龙，知心朋友遍天下，红包特产有人送。领导们呢，面对众星捧月的场面，总要夸我们的刘副处长会办事。
刘文进的朋友多了，遇到什么难事，一个电话就能解决。不像我除了能够写写狗屎材料，很难办成一件能让领导满意的事。有时候甚至连我的老婆都看不起我。看看人家刘副处长，她常说，不写材料了反而更得宠了，你一天到晚趴在电脑前面，眼弄瞎了，腰累折了，颈椎毁了，又有谁知道心疼你呢？
确实，有时候想起来，也真他妈的冤！
刘文进踏进我的办公室时，眼睛笑眯眯的，嘴上乐呵呵的。他说，秦秘书又在乱弹琴呀！
他把用电脑打字说成是弹琴，又特意在前面加个“乱”字，是想弄出一些幽默来。看得出他的心情的确很不错。
刘文进身体肥胖，这是他显著的缺陷。他身上的赘肉一坨坨的，走起路来腆着肚子，摇摇晃晃犹如一座山，爬个两三层楼就会气喘吁吁，额头冒汗。原来的旧办公楼是木质地板，人们只要听到地板咯吱咯吱响，就知道是他来了。如今刘副处长到处吃香的喝甜的，根本不知道禁嘴，身体就更加发福了，每次单位组织健康检查，他的血压、血脂总是直线上升。
金巧儿第一次来上班的时候，见到刘文进，就像毒蛇吐信子，惊讶的舌头伸出老长，当即打趣道，我们办公厅还有一位将军吗？惹得人家哄堂大笑。末了，金巧儿凑到我的耳边说，刘副处长与老婆交流感情的时候一定遇到不少麻烦吧？
我笑着说，我们都没有调查研究。
金巧儿打了我一拳，说你真坏！
可刘副处长的身体并没影响刘副处长过快乐而滋润的日子。酒桌上，他照例大杯饮酒，大块吃肉，爽得很。
今天，刘文进上穿一件金利来棕色T恤衫，下着一条船王牌白色西装裤，脚穿鳄鱼牌黑色皮鞋。头发精心地吹过烫过，油光可鉴。脸上显然被高级洗面奶保养过，光洁可人，容光焕发。
面对刘文进的潇洒和自在，我的情绪再次一落千丈。我说，除了乱弹琴，我还能干什么呢？这辈子恐怕要死在电脑前面了。
你是能者多劳啊！刘文进说，这机关谁不知道你秦秘书是头号笔杆子？材料由谁来写吴处长都不放心呀。
你就别拿我开心了好不好？我丢给他一支烟，自顾自地点燃，抽一口，把青烟吐得老长：我这两把刷子谁还不清楚，哪比得了你刘秘啊。要说真正比你强，也就是我的脸皮比你厚一点，材料写坏了不怕领导批评。现在是越来越厚了，恐怕使锥子也扎不穿了啊！ |
