命运的双绳，都被强硬地连结，忧愁与微笑被捆扎，灿烂与黯淡共存。属Ｈ的孩子有着繁盛的生命力，可在两个世界生活。无欲求，但好运却接踵而至。但终究只能存活于一个天空。
之前，她过着极为奢华的生活。那年她二十七岁，她渴望过另外一种生活，有友人劝她，说是如果这样选择必定会后悔。
不听，仍然倔强地离开。
天津是世俗的好地方，晚上有成群的老人踢毽子，年轻人围成一团一团地打扑克，出牌时拍桌子的声音很响亮。街道小小的，很古老。早上起来可以吃一种包着豆沙的油炸糯米团，还有配上豆皮和鸡翅膀的狗不理包子，味道好得不得了。有人这样形容，简直是天堂。于是她义无返顾地去了。
她叫何小海。
有很多人为她疯狂，她在二十二岁的时候出了一张名叫《水仙》的唱片，封面上是在气泡与海藻之间全裸的少女身体，侧脸，表情平静，双脚踩入海沙，这样的站姿不知道是自杀前的最后拥抱，还是在欲望间的游离。总是很美的，像一株旺盛又悲哀的水仙，在毫无缝隙的生命力量之中盛开或者颓败。这张唱片成为当年乐迷津津乐道的话题，勇敢的音乐，放肆的画面，坚硬的气质。
她的声音很苍老，没有人知道她的过去。爱过一个罪恶的男人，为他出走。
她叫何小海，她在二十三岁时出名，她对传媒说：我没有爱情，关于水仙成长的声音，关于我内心深处的伤痕，是时间给的，我拒绝一切爱情，我不屑任何生活，我甚至可以随时消失，我的声音感动了很多人，那是爱情的缺点。
她的经纪公司对她很照顾，说她从小受到良好教育，国外留学回来，热爱宗教与历史，在国外的大学经常做东方文化的演讲，讲到坑儒时还会热泪盈眶；大学时主修舞台剧，扮演过中国明朝的王妃，幽雅的姿态与迷人的微笑征服了所有热血沸腾的少年；学成回国，被经纪人看中，出版第一张专辑。她一直迷恋水仙，水仙是极具气质的生物，她曾在一个忧郁的夜晚看见水仙发光，有长了翅膀穿长裙的仙子在花朵边跳舞，神话般写出这些歌。
所有人都相信她。
传媒和那些为她疯狂的歌迷，在各个都市里失去爱情或者不相信梦想的人们，走失的中学小女孩，捧着花在楼下等待的小青年，都热烈地爱着她。
她的声音在与他们交流，进入他们的大脑和灵魂，她的声音充满力量，仿佛一只强又力的手，捂住听者的嘴鼻，使之无法呼吸。痛苦却享受。这样的声音必定是有故事的女人才可能具备的。她骗了所有人，甚至包括她自己。
其实她来北京之前还在一个小城市的师大念书，飘飘荡荡，最后才来到这里。
她是个对物质要求极低的人，穿旧得发黄的棉布裙，塑料的拖鞋，干净的头发随便用毛线一扎就放在后面，一样走在大街上，并不觉得难过。有时会有些马路天使给她呼啸或者玫瑰，她安静地接受，不多说话，也不留电话号码，甚至也不多笑。
她想过做艺术家，曾经疯狂地喜欢一些视觉系的杂志，学着画人物的轮廓，也学杂乱的乐器，甚至在破旧的卡拉ＯＫ唱英文歌给好朋友听。她一个人在北京生活，渴望遇见新的爱情与危险，带来的钱不多，但足够一段时间逛书店与喝咖啡。日渐窘迫却也不着急，总相信幸福时光会偷偷地降临。她没有猜错，她是一个聪明的女孩，神经敏锐，能够觉察到好运渐渐在逼近。她相信自己的才华，她有好的声音和灵感，这一点是毋庸质疑的。
她终于找到一份工作，无论如何得先活下去，虽然无所谓生活是否称心，首先得把命保住。是带着伤害和无望来北京的，却不能坚持这样的伤害，否则最后会不甘地死去。她不怕死的，但是她有信心，活下去便可以遇见所爱的人。然后可以爱得疯狂。
她在后海一家酒吧唱歌。每天晚上一百元，唱五首黄小琥的歌。廉价，但是心甘情愿。
酒吧的生意并不见好，门可罗雀，整晚灯光闪烁，不知利润从何而来。但是她不考虑，这些不重要，老板居然喜欢黄小琥的歌，说她的神韵极像，闲暇时会认真听她唱。她也有兴致，似乎找到知己。
她就是在这个酒吧认识丁亮的。
丁亮是京城有名的经纪人，瘦高，手上有花瓣的刺青，捧红不少歌手。他一眼就看中了何小海，决定签她。他说：我给你所有女人梦想的礼物，名气，金钱，地位，还有被很多人爱的感觉。
她很茫然，她想，会有爱的。既然来北京就是为了这个，那还犹豫什么呢？不要与自己为敌，她没有思索，便签了丁亮的合同。她说：别让我饿着就行，还有，如果可以，让我得到爱，我似乎并不缺少什么，除了这个。
丁亮有些惊讶，这是奇怪的言论。他不了解眼前这位女子，不急功近利，却想要真爱。他仿佛有些内疚，这个圈子很多光彩，却少有真爱。
他从中觉察出，她身上有吸引千万人的潜质，有些力量是别的女人无法具备的。而她可以如此自然地体现出来。
他带她去各种香艳的场合，认识一些奇怪而光彩照人的人。每次总是漠然，不多说什么，偶尔喝酒，轻笑，不因对方位高权重便自感卑微，有人逼她喝酒，她拒绝，然后用力瞪一眼。丁亮的朋友提醒，红不了的，不懂事的怪诞女孩，也许还得慢慢调教，否则不但赚不到钱，还会净添乱子。
丁亮是晴朗而温和的好男人，他没有别的圈中人常患的坏毛病，洁净而安全。他始终相信何小海将是唱片界一个大大的惊叹号。
他成功了。她用了两个月时间，恍惚地站在录音棚，摇摇摆摆地哼唱。脑海里全是那时与好友听歌时的画面：一个叫“荷花离开”的酒吧，神似黄小琥的歌手冷漠的唱歌，身边是温柔而艳丽的古小荷，还有一个妖娆英俊的男人，名字叫红。因为这副香烟缠绕的画面，让她无数次中断，她无助地看着丁亮。丁亮安慰着说，慢慢来，一切会好，回忆是你的阻碍，也是你的财富。之后，便有了《水仙》这张专辑。大家都在惊讶这个年轻倔强的声音是属于谁的，也在感叹，为何刚一出道便推出全裸而自然的海报，并且没有丝毫肮脏的感觉。丁亮适时将她的形象全面推出，几乎京城所有的时尚杂志与报章，全是何小海硬生生的表情，冰冷的眼影和绝望的眼神，还有血红的嘴唇，似乎可以听见她的呼吸。
所有传媒都在猜测她与经纪人丁亮之间暧昧不明的关系。在圈内，他对何小海的宽容与爱护众所周知。大家在疯传两人不仅仅是合作的伙伴，去日本游玩，还被拍下了二人选购手表的亲密照片。
一切都像夜晚的水仙，欲望与虚荣都在疯长。 |
