1874年12月9日，关于同治皇帝重病的消息不胫而走，很快传出了紫禁城。据说，他患上了天花，推测起来，大概是在紫禁城外的某个地方感染上的。人们请来两宫皇太后，她们仪式上的摄政权又得已恢复。新任美国驻华公使艾忭敏在他的报告中说：
（12月9日）这天，或者是这前后……皇帝陛下（他一直不很强健，看上去瘦小而虚弱）患上了天花，这种病在北京通常很普遍……这之后紧接着就发布了一篇上谕，日期是12月18日……上谕称：皇帝决定暂时从国事中解脱出来，并委派两宫皇太后临时代为视事。人们认为，这篇上谕显示了皇帝病得不轻，通常也预示着政府将有变动；但据我所知，他的病并不是很严重，也没什么危险，他这样做只不过是出于一种谨慎的防范而已。……人们普遍认为，万一皇帝有什么不测，恭亲王最有可能继任他的位置。
虽然恭亲王很有可能会再一次成为总理大臣，但除非再来一场意外的政变（原文为法语），要想继承大位恐怕没门。为了履行祭祀祖先的仪式义务，皇位应该传承给同治的下一代。既然皇帝没有出产一个后嗣，如果他死了，这的确会成为一个颇为复杂的问题。但艾忭敏的报告中，令人感兴趣的是：它暗示了这场疾病通常掩盖着一场即将来临的、预想中的政府变动。
即使是在同治的病情突然恶化之前，关于怎样填补朝廷意料之外的空缺，就已经吵得不可开交。在君主缺席的情况下，某种机制必须顶替这一位置，以使得政府能够正常运转。并不是每一个人都希望看到这样的前景：让恭亲王重新获得对政治联盟的控制。如果需要来一次和平的皇位变更，那么这一次可算是一次机会。意想不到的是，那个酒醉醺醺、脾气乖戾的老惇亲王却劝说那两个女人再度出山、重掌大局。同治完蛋了，皇位空了出来，继承的问题又重新成为一个要命的问题。让两宫皇太后在台后掌控，总要好过让恭亲王在台前一手遮天吧。惇亲王的算盘是：要让自己在继承人的选择上获得优势，以增加让他的某个儿子继承大位的机会。这辈子，他为了获得对皇位的控制，而耗尽了自己的一生。
1875年1月9日，罗伯特·赫德在他的日记中写道：“皇上病重……医生们莫衷一是，（宫里的太医）说必须用药，而外面的医生则说只需滋补品即可。”两天以后，也就是1月11日，赫德写道：“叫来了安德拉医生。他说皇上所患的病并不是天花，而是梅毒。”
不管是天花还是梅毒，滋补品总归是不太管用的。第二天，1月12日，同治皇帝驾崩，年仅19岁。
每个人都松了一口气。
打那以后，慈禧对关于她儿子事总是习惯于沉默，很少谈起他。正如她自己所说，她一生中只有两段短暂的快乐时光，前一次是她和咸丰的浪漫传奇，这让她生下了同治，如今，这第二次快乐时光也像第一次一样，悲伤地结束了。她的儿子在10岁之前完全不受控制，就连他的皇叔恭亲王、惇亲王和醇亲王也没法驾驭他。在慈禧和慈安面前，同治总是小心翼翼地表现得孝顺而温驯，她们就这样被他给骗了，她们对同治的感受和其他人的所见所闻完全不同。即使慈禧希望以不同的方式来培养同治，也会遭到慈安的否决，慈安在所有的家庭事务中都是绝对的权威。作为同治的生母，慈禧一开始就想给他以强有力的保护，但她最终所面对的一个无法改变的事实就是：她的儿子已经成了一个畸形的怪物。她从来没有透露过：自己是否认为同治的死是一种刻意的安排。当他死的时候，她流下了眼泪，而不仅仅是哀痛。
两宫皇太后非但没有平静地引退，相反，还让她们自己卷进了一次选择同治继任者的政治危机的漩涡中心。同治并没有将继任者提名放在一个密匣中，也没有来得及将国事直接委托给他的皇叔们，这就更不用说阿鲁特皇后和其他的亲王们了。在即将到来的这几个月里，必将充斥着比平常更多的阴谋和暗杀。
【译注】
1倭仁（1804-1871），字艮峰，乌齐格里氏，蒙古正红旗人，河南驻防。道光九年进士，选庶吉士，授编修。历中允、侍读学士、大理寺卿、左都御史、工部尚书、协办大学士等职。同治初年，任文渊阁大学士，反对洋务派设立同文馆和学习西方科学知识，成为顽固派首领。同治十年卒，赠太保，入祀贤良祠，谥文端。
2这是旧时最通行的一种描红字帖上的一段话，虽说文句似通非通，但因其笔划简单、容易识记，而被用作儿童发蒙识字的最初的课文。文中的“孔”字在明以前作“丘”。
3爱新觉罗·溥仪：《我的前半生》第二章第2节《帝王生活》。
4同治三年三月初七上谕，《咸丰同治两朝上谕档》第十五册（同治四年）第113页，广西师范大学出版社1998年8月第一版。
5此事《汉书》卷九十三《佞幸传·董贤》中有记载：“贤宠爱日甚，为驸马都尉侍中，出则参乘，入御左右，旬月间赏赐累巨万，贵震朝廷。常与上卧起。尝昼寝，偏藉上袖，上欲起，贤未觉，不欲动贤，乃断袖而起。”
6崇绮（1829-1900），字文山，姓阿鲁特氏，原为蒙古正蓝旗人，后升隶满洲镶黄旗。同治四年（1865）乙丑科中状元。十一年，诏册其女为皇后，锡三等承恩公。历迁内阁学士，户部尚书，热河都统，盛京将军，翰林院掌院学士等职。
7同治十一年二月初三上谕，《咸丰同治两朝上谕档》第二十二册（同治十一年）第29页，广西师范大学出版社1998年8月第一版。
8阿鲁特氏的祖父，即大学士赛尚阿（?-1875），字鹤汀，蒙古正蓝旗人，阿鲁特氏，是清朝著名的蒙古族大臣。1852年以钦差大臣的身份督师镇压太平军，不利，剥职逮京治罪，论大辟，籍其家，未几释放出狱，发往直隶。
9同治十一年二月初三上谕，《咸丰同治两朝上谕档》第二十二册（同治十一年）第29页，广西师范大学出版社1998年8月第一版。
10镂斐迪，即弗雷德里克·费迪南·劳（Frederick Ferdinand Low 1828-1894），美国政治家、外交官，1869-1874任驻华公使。
11艾忭敏，即本杰明·帕克·艾弗里（Benjamin Parke Avery 1828-1875），美国外交官，接替镂斐迪出任驻华公使。 |
