“你为什么不办台湾大哥大的手机？”
“因为远传好啊。”电话的那一头是子云。
“可是如果你也用台湾大哥大，那我打电话给你或你打电话给我都会比较便宜。”
“可是远传好啊。”
“可以省点钱好还是倔强好？”
“远传好。”
我吸了一口烟，呼出，然后骂他混蛋。
“我还真他妈倒霉！没事办支新手机让你打来骂人，你在哪里啊？”
“船上，基隆港边。”
“你到底打来干吗？”
“我要问你，下礼拜会不会回高雄？”
“下礼拜几号？”
“十二号之前。”
“不知道，应该不会。”
“不管！下礼拜，也就是四月十二号，早上十点半，我在你家楼下等你。”
“为什么一定要十二号？”
我又吸了一口烟，然后踩熄它。“因为四月十二号是她的生日。”
“喔？Feeling啊!”
“Yeap！”
“她生日干我屁事？”
“她生日不干你屁事，但她的生日礼物就不只干你屁事了。”
“你没钱买我可以汇钱给你。”
“这跟钱没关系，我是要你帮我选礼物。当然啦，你要出钱我也无所谓。”
“你旁边有没有墙壁？没有的话就直接跳海吧！”
“下礼拜，也就是四月十二号，早上十点半，我在你家楼下等你。”
“哈！你慢慢等吧！”
“我会等到你的，我知道你会准时的。”
“哈！你慢慢等吧！”
“没来的是小狗！”
“汪汪！”
四月，一九九九年，基隆港边的夜晚，在甲板上，我看得见基隆车站。
有一种冲动，我想跳到海里去，拼命游、拼命游，游到岸边，走进车站，买一张到台北的车票，去台北找她。
当然，我还是没跳，原因不是因为我没种，更不是因为我不会游泳，而是即使我这么做了，我到了台北了，我也不知道去哪里找她。
每年的四月十三日，都会在休假周内。
不是我故意排定的，是很巧的，又好像很自然的、很应该的，在那个时候我就是会排到假，不需要刻意的。
认识Feeling之后，每年四月对我来说，就像身体起了自然反应必须去上厕所一样，你不可能排定自己在今天的几点几分准时坐到马桶上，但你的身体会很自然地告诉你说：“嘿！不要憋了!”
我可能会忘记我正在过的月份，也可能会忘记下个月是几月，但每年四月，我都会很自然地记得，她的生日快到了，而我得有些动作了。
甚至有一次，我买了一本手札年历。我先翻开尾页，写上自己的名字跟联络方法，再翻到扉页签上自己的名字，然后翻到四月十三日，画了个心，以及一个要人命的“$”。
三年多前，也就是一九九六年，我跟昭仪约在大立百货附近的莱茵河见面。
那天，我们聊了一下午，东拉西扯了一大堆，后来昭仪说了个不是故事的故事给我听。
“祥溥，我要说个故事给你听。”昭仪喝了一口咖啡，顺了顺她的头发。“有个女孩子，她的头脑不太好，她从来不知道要买礼物送给一个人是一件非常困难的事情。”
“喔，然后呢？”
“她一直想、一直想，想破了头，还是想不出到底要买什么礼物送给别人？”
“买什么礼物？”
“生日礼物。”
“然后呢？”
“她决定要出门去找，沿着街边闹区找，她想或许路边看到的东西会让她知道自己该买些什么。”
“嗯，继续。”
“她从早上逛到下午，又从下午逛到晚上，整个城市里的闹区都被她逛完了，她还是没有看到她想买的东西。”
“嗯，再继续。”
“后来她回想，她要送礼物的这个对象，到底缺了些什么东西？”
“早该这么想了。”
“她想不出来。”
“呃……”
“她又想了想到底这个对象喜欢些什么东西。”
“嗯，这也是个好方法。”
“她还是没想到。”
“我靠……这故事的主角真笨。”
“后来，她走到一家店前面，看见店里有一些吊饰。”
“不知道要买什么，就买一些没啥用途的最好。”
“她突然灵光一闪，赶紧跑到附近的书店去。”她又喝了一口咖啡，深呼吸了一口气。
“她没有买吊饰？”
“没有。”
“……这故事的主角一定是处女座的……”
“喂!处女座哪里不好了？你说！”她火了，拍着桌子瞪着我。
“没……没……没……很好，处女座超好，世界好。”
“后来她在书店里，终于找到她要买的东西!”
“她买了什么？”
“礼物。”
“废话!我是问你什么礼物？”
“没什么，就是做吊饰的材料。”
“吊饰不买，买材料？”
“是啊！那个女孩子真是天才！”
“这个故事的重点在哪？”
“重点在这个女孩子为了买礼物很辛苦啊！”
“哇靠！我听这故事听得更辛苦!”
直到我回到家，我才发现这个故事的重点。
我说过，昭仪她看起来粗神经，其实很纤细，给人像是男孩子味道，却有着很温柔的个性。许多事情在你还没有想到的时候，她就已经做完了。
管理员室的管理员伯伯把我叫了过去，说今天有个女孩子拿了东西来给我。
里面是一些彩色的纸，以及一张卡片。
我瞥见管理员室里的日历，大大的两个数字：十跟二十七。
溥：
你这个没有生活情趣的家伙，你知道要买你的生日礼物有多困难吗?
之前只是寄卡片问候你的生日，没想到真要买生日礼物的时候，我竟然花了一天的时间走遍了整个高雄，才因为某家店里吊着好多好多纸鹤，让我想到我曾经在你寄给我的卡片上看过你说你喜欢折纸鹤。
这些纸虽然便宜，不是什么贵重的东西，但你一定用得上吧!
别忘了折两只送我喔！
生日快乐！生日快乐！永远都快乐！
仪一九九六年十月二十七日
“靠！你不是叫我慢慢等吗？”
“是啊！可是后来我汪完了那两声之后才想到，我吴子云能屈能伸，什么都可以忍受，就是不能忍受别人当我小狗！”
“对喔……你被狗咬过……”
“闭嘴！买你的礼物去！”
我一路一直笑，一直笑，子云在我背上发了几个龟派气功。
后来我们并没有买礼物，因为最适合的礼物一直摆在我房里那个已经不使用的衣橱里。
“唐祥溥，我真是倒了八辈子霉认识你，他妈的！”
“别这样……等等请你吃麦当劳薯条!”
“好！你说的！”
“你要吃几包都没问题！”
“那这些多出来的怎么办？”
` “丢掉吧!”
“天啊！真不敢相信，我们竟然数完了四万一千三百……”
“等等！我去找大一点的箱子。”
一九九九年的四月十三日，我依旧没有见到Feeling。
我到了她高雄的家，把礼物交给管理员，里面同样附上了一张生日卡。
Feeling:
这么多年来，我第—次叫你Feeling，相信你不会介意吧!
这是个完全没有用途的生日礼物我知道，但是不把它送给你，我会觉得很可惜。
我花了三年多的时间，折了这四万一千三百只的纸鹤，因为你的生日是四月十三日，所以我取这个数字。
你知道吗，每一只纸鹤，都代表了一个东西，如果你想知道是什么东西，哪天见面了，我再当面告诉你。
生日快乐。
五铢钱一九九九年四月十三日
如果纸鹤会飞，那么这四万一千三百次我对你的思念，会飞到你身边 |
