晚餐是相对奢华的活动,由两位厨师烹制,包括好几道菜:汤、色拉、主菜(例如烤牛肉或整只龙虾)、配菜(即与主菜一同上的一道附加菜——译者注)以及一些精致的甜点,饭后往往要吸一轮雪茄。一位骷髅会员告诉我,“那儿好象高档的餐厅。”晚餐由两位服务员上菜,这两个人往往是非洲裔美国人,被人从住宿学院的餐厅挖来的。楼下冷库中的桶里始终供应的冰淇淋尤其是人们经常享用的美食。然而,酒精饮料例外。按照骷髅协会的传统,会员在墓地内不得饮酒。相反,会员们喝一些牛奶、苏打水和果汁代替。(很明显,优罗嘉的存在本身就起到了社交润滑剂的作用。)*一位骷髅会员解释说,“这曾是一条必须遵守的规定,其目的是为了确保人们有一个清醒的头脑。”然而(以下为注释:这条规则迫使那些顽固的酗酒者在墓地之外追求那种酗酒带来的乐趣。上世纪60年代的一位中学生(此人后来加入了骷髅协会)回忆说自己去耶鲁参观时曾见到老布什。“那个周末我肯定五次见到过老布什,他完全、彻底地喝醉了。”这位骷髅会员大笑着说道,“一个星期天早上五点,我看见他喝得烂醉,穿着三件套的西服,扶着运送垃圾的卡车的车尾,一边唱着歌,一边接着喝,同时还帮那些运垃圾的家伙把垃圾装到卡车上。那些日子,大家都知道他喝醉了之后很是和蔼可亲。”)在一些特殊的场合,协会也曾经破例允许饮酒。1836年圣诞节聚会时,协会曾封存了两瓶马德拉酒(一种烈性甜葡萄酒——译者注),准备留待协会成立100周年庆典上饮用。与此同时,骷髅协会聚会的那间屋子正在接受大范围的修缮,修缮工作于2月份结束。按照《元老德怀特的圣书》(耶鲁校长蒂莫西德怀特所写的一本介绍耶鲁历史的书)中的描述,当俱乐部在新近加固的殿堂中结束了常轨辩论后,爵士们觉得异乎寻常的口渴。于是“人们一致认为,既然这是一个特殊的、不容轻视的场合,而且修缮殿堂的工作又那么重要,因此破例违背原则或传统也是可以原谅的,于是会员们立刻着手打开了那两瓶为百年大庆而封存的葡萄酒,把瓶中的酒都搬到了自己的肚子里。”一位名叫威廉麦克斯韦埃瓦茨的骷髅会员(此人后来担任过司法部长、国务卿,是《文学》杂志的创办者。)给那次过早地开瓶事件做出了一个合理的解释,办法是给“周年纪念”这个词下定义,认为“按照一本没有出版的词典所给出的定义,这个词的意思是任何隆重的场合(因此这么做也就可以理解了),因为优罗嘉俱乐部存在的每一个时刻很明显都是隆重的场合。”
尽管其他协会中的大多数都邀请耶鲁以外的嘉宾到墓地来向会员们发表演说,可骷髅协会除了仆人以外只允许自己的成员进入墓地。那些被骷髅协会邀请的来宾们经常谈及自己的生活以及协会对自己生活产生影响的各种途径。即使对那些更有名望的会员来说,晚宴后发言时他们也经常利用听众都曾经宣誓信守协会秘密的诺言这一事实。按照1968年年鉴的记载,“麦乔治邦迪(肯尼迪总统任上的国家安全事务顾问——译者注)(最近)顺便访问了他的发家之地——骷髅协会。据说,利用了著名的宣誓保密的规定,邦迪直言不讳地谈论了一些重要的政治人物并坦率地分析了外交政策的发展。”20世纪70年代,特克斯麦克拉里(美国政治评论家,著名电视节目主持人——译者注)多次提到,自己就是那位在莫斯科创建美国之家的人,而那场尼克松和赫鲁晓夫之间著名的“厨房辩论”(1959年时任美国副总统的尼克松访苏,其间和赫鲁晓夫对于美国贸易和文化展上展示的样板厨房发生了不同看法,由此产生了激烈争辩——译者注)正是在那儿发生的。1998年来宾登记簿上的签名在一定程度上证明,在毕业典礼结束后的晚宴上发言的人就是老布什。
星期四的活动相对来说要轻松一些。晚餐结束后,大四学生经常要玩一种称为“群体球”的游戏——活动频率取决于人们对运动的爱好程度和当时的兴趣。爵士们把饭厅的家具清空,因为他们需要在两侧的火炉之间空出一块六英尺长的活动场地来。人们使用一只半瘪的球——有人告诉我,只要是半瘪的,差不多无论哪种球都行——两侧的火炉充当球门,球赛非常激烈,类似于足球和橄榄球的混合体,一些会员在比赛中会倒在地板上,受伤出血。一位热心的“群体球”运动员向我解释说,“比赛中有很多身体接触,非常激烈,但是从来不会逾越暴力的界限。”“群体球”是如此受欢迎,以至于1981年,当俱乐部的十位会员在耶鲁重聚的时候,他们大半夜悄悄跑到墓地去打“一场激烈的群体球比赛”——他们的妻子和女友也溜进去观看比赛。
早上7:55分(骷髅时间八点)——如果有演讲者就晚些——当晚的托比大叔响铃15声,召集爵士们正式开会。当爵士们都聚到一起之后,优罗嘉俱乐部的秘书给托比大叔披上一件长袍,然后托比大叔打开装有优罗嘉雕版画的金质小柜,阿希巴尔德麦克利什在他的信中将其称之为“像框中的本体女士”。骷髅协会很崇拜女神优罗嘉。每逢有重大集会,向会员们致词的那个人一开头就说,“至为神圣的女神优罗嘉,托比大叔,优罗嘉的爵士们。”托比大叔将老式座钟的时间调到骷髅时间的八点,然后会议正式开始。当爵士们都就座后,他们唱两首开幕的歌曲,或者按照骷髅协会的行话说,“神圣的颂歌”。接下来举行的是一项名为“辩解听证会”的环节,在此期间爵士们要因各种过错被处以罚款,例如活动迟到、缺席,遗忘歌词,以及在墓地内使用非骷髅名字或者在墓地外使用骷髅名字。如果有哪位爵士拒绝缴纳罚金,小恶魔有权没收他的一件衣服。
神圣的颂歌代表着骷髅经历的一个重要组成部分。演唱颂歌的活动贯穿每次集会的各项环节,这些歌曲旨在表现每项活动的不同情感。例如,当内殿活动接近尾声时要演唱一首闭幕的歌曲,因为当晚活动的严肃部分已经结束了,此时爵士们很可能觉得很轻松,于是他们会弄乱彼此的头发,口头上将此称为“头皮屑之舞。”其他颂歌所表现的情感从傻乎乎一直到接近自怜自怨的伤感无所不有。协会的两首主要歌曲是按照老歌“凯米欧”和“罗辛的弓箭”的曲调演唱的。 |