煤的历史 上一章   上一节     回书目   下一节    下一章

珍贵的种子
最朴素的黑色
作者 : 巴巴拉·费里兹


  出产无烟煤的乡村常被称为美国铁路的发源地,这是有依据的。除了几个相对微不足道的例外,可以说无烟煤的经营者们是率先使用铁轨的美国人,他们还极大地发展了修建铁路的技术。1827年,怀特和哈泽德修建了一条九英里长的铁路,从他们的萨米特山通往理海。地心重力将装着煤的车厢和装着骡子的车厢(骡子们一旦体验过铁轨,就不肯走别的路了)带到理海,然后,骡子们把车厢拖回去。

   很快,铁轨就在无烟煤产区蔓延开来,然后是东部其他地区,最后,出现了火车机车。斯库基尔郡比乡下其他小地方的轨道都多。在运河旁边修建铁路的公司挤垮了运河的生意,并带来了煤在这个地区的繁荣。美国最大、实力最强的公司之一,费城—里丁铁路公司控制着这个地区,但是它旗下有五条铁路都是与无烟煤生意密不可分的,因此煤和铁路常常被看作一种产业。

   令人惊奇的是,火车并不用煤来运行。在最初的几十年里,美国的火车是烧木头的,包括那些为了专职运煤的火车。无烟煤在火车机车的炉膛里并不像预想中烧得那么好,烟煤田在匹兹堡之外的地方还没有得到广泛开发。而木头,体积大而且燃烧得很快,因此火车不得不时常停下来补充燃料。铁路沿线的人们靠把砍下的木头卖到铁路上来挣钱——这也是铁路把美国从一个森林丰富的国家变成一个农业和工业国的又一种方法。

   每当火车爱好者们回忆起火车由木头提供动力的时代,心中总是充满一种特别的留恋。清洁地燃烧着木头的火车,可以造得更华美:它们被漆成亮红色,镶着锃亮的黄铜饰物。司机们也更注重外表,经常穿着华丽的套装和缀有闪光钮扣的衬衫。而在这个世纪晚些时候开始转为使用无烟煤后,无法避免的煤灰和尘垢决定了机车必须漆成最朴素的黑色,司机们也换上了工装裤。有人说,当司机制服的档次降低时,司机作为工人的地位也降低了。

   关于那些烧木头的闪亮机车,有一个问题确实是不容忽视的:他们无论走到哪里,都会不断喷涌出火星和灰烬,像下雨一样,狄更斯游览美国时称之为“火热的暴风雪”。在夜间,这是一种美妙的展览,只不过它是注定要坠落的。烧木头的火车通常会点燃附近的田地和森林;有人说火车在炉膛外烧的木头比在炉膛里烧的还多。

   最严重的问题还出在火车本身,因为许多早期的客车车厢都是无顶的,且都是木制的。比如,1831年(就在从利物浦至曼彻斯特的铁路开通后的第二年),纽约莫霍克谷铁路线(the Mohawk Valley line)的开通运行就被一起事故破坏了:火热的灰烬如雨点般落到了乘客们身上,而就在片刻之前,这些乘客还为自己能体验这种激动人心的新旅行模式而感到荣幸。那些带伞的乘客撑起了伞,但行驶一英里之后,他们就把伞扔到了地上,因为伞盖已经被烧光了。据一位目击者说,“(然后)在车厢甲板上的乘客们中间发生了一场小小的混战,每个人都猛打自己的邻座,让他去灭火。当到达第一站时,他们的样子千奇百怪”。

   据说,还有一列火车的火星使车上6万美元的新版美钞付之一炬,使许多乘客在这一过程中尖叫起来;据一位控诉者说,一些衣服宽松且易燃的女士们,最后“几近赤裸”。为了防止这些火车再点燃周围的环境、车上装载的煤以及车上的乘客,有一千多种装置申请了专利;但是真正有效的药方却出现在那个世纪晚些时候,当煤代替木头成为火车的燃料时。同时,一些安全意识较强的铁路公司,让乘客们乘车时在膝盖上放几桶沙子,以便在着火时互相泼撒沙子灭火。
中信出版社    
上一章   上一节     回书目   下一节   下一章