煤的历史 上一章     回书目   下一节    下一章

珍贵的种子
第一批来到北美洲的英国殖民者
作者 : 巴巴拉·费里兹


  第一批来到北美洲的英国殖民者,原本是来寻找金矿银矿和通往中国的水路的。但他们看到的却是树,很多树——在他们家乡已经消失了几千年的浓密森林。詹姆斯顿(Jamestown)和弗吉尼亚(Virginia)的殖民者不能带回家金矿,就把船上装满了木材。第二批殖民者沿大西洋海岸线上溯几百英里,然后登陆,映入他们眼帘的依然是无边的树木。当“五月花”号的乘客们结束两个月来在甲板下围坐煤火的旅程,涌上甲板的那一刻,他们发现自己来到了一个“连海边悬崖都长着茂盛树木”的地方。

   对于紧随而来的清教徒来说,新大陆丰富的植被是一则很有吸引力的广告。弗朗西斯·希金森(Francis Higginson),美洲第一位清教徒牧师,一来到这里就立刻写了一本小册子回到伦敦出版,无疑,这对随即无数英国人的蜂拥而来起了推动作用。他写道:“这里一个贫穷的下人……都出得起相当于世界产量的木头做木材和点火用,比英国许多先生们能出的还多。如果热爱熊熊的火焰,就来这里过好日子吧。”

   对于众多在拥挤而寒冷的小屋里依靠贫乏且多烟的煤来取暖的伦敦人来说,能在一个广阔的新世界里噼里啪啦地燃起大堆火焰的承诺,确实是很有诱惑力的。希金森还吹嘘了美洲“特别清新且干燥的空气”,说相信它能消除他的各种慢性病。但是,写出这本书之后仅仅几个月,希金森就去世了,他在这个新天地里只待了一年。在这些新发现的树木财富中,80名营养不良的希金森的会众还是在那个冬天死去了,悲惨地印证了那所谓的“好日子”并不仅仅是充裕的燃料和新鲜的空气。

   弗吉尼亚和马萨诸塞(Massachusetts)的殖民者们不知道,他们是在同一片大森林里的不同地方努力维持着各自的生活,这片森林几乎没有间断,南起乔治亚洲,北到加拿大,向西覆盖通往大平原的所有高山,绵延上千英里。这片美洲东部的大森林是地球上存在过的面积最大的植被,那些殖民者正置身于这森林的边缘地带。

   对于许多英国殖民者来说,永存的森林也是常在的恐惧之源。威廉·布拉德福(William Bradford),清教徒统治者,把“五月花”号的终点站称为“一片丑恶而荒凉的原野”,树丛中满是“颜色奇怪、形体巨大的蛇和大毒蛇”(包括响尾蛇)。这里并不是彻底的荒野;当地的人们燃烧丛林,以减少灌木丛,增加猎物种类,并做一些清理工作,而且自从最后一个冰川纪过后、森林开始往北延伸时,他们就一直在这样做。尽管如此,但与殖民者见过的任何景象相比,这里都是荒凉的、危险的、未加管理的,于是,那些殖民者开始着手管理它。这就意味着开垦土地,也就是砍下树木,为农作物和动物让路。他们做这些事情时,带着一股子发自内心的热忱。

   他们修建了小木屋、长栅栏,置办了木家具和工具,而且还把一些木材运回了英格兰。然而,这些木材绝大部分都被付之一炬,在壁炉里尽情燃烧着(对于重得提不起来的原木,人们就把它滚进壁炉),或者只是葬身于为庆祝新开垦的土地而燃起的篝火里。有了远远超过需求的树木,殖民者们就不必再去寻找煤了。因此,过了很长时间才有人发现,这块陆地不仅有多得出奇的木头,而且还储藏着世界上最丰富的煤,在美洲东部森林的地下就埋藏着一片煤田,面积足有半个欧洲那么大。

   当人们最终发现了美洲的碳财宝时,其数量之巨进一步昭示着美洲的独特命运。人们将用砍伐森林的方式来开采煤——不仅仅为了生存、舒适和利润,而且是为了实现驾驭蛮荒之地战胜自然的使命。正如一位神学家所说的,煤藏“就像珍贵的种子,已经被造物之手无比公平地散播开来,虽然被长久地埋藏在地下,但终有一天会突然面世,并带来辉煌的丰收。”

  

   18世纪中期,英国殖民者已经基本在大西洋海岸的上上下下牢固地建立了自己的地盘。他们急切地渴望向西推进,但却被阿巴拉契亚山脉等因素挡住了步伐。如果能翻越这座艰险的山脉,美洲大陆的内部景致就会展现在他们面前。有很多往西流的河流,它们大多在弗吉尼亚的北部汇入一条壮观的内陆河,英国人称之为俄亥俄(Ohio)。18世纪50年代,一位费城的地图绘测者勘测了俄亥俄河流域,宣布在这个流域的众多财富中,“煤也是极大丰富的,在河床上或者两岸裸露的山上俯拾皆是”。19世纪,英国著名的地质学者,查尔斯·莱尔爵士(Sir Charles Lyell)考察了这一地区,并写道:“我完全震惊了……煤层非常丰富,山脊上和山谷里到处都是,我在别处还从未见过如此易于开采的煤藏。”

   深深震撼莱尔的煤矿,只是阿巴拉契亚(Appalachians)山区广阔煤田中的一部分,这煤田从宾夕法尼亚州一直绵延至阿拉巴马州。它最宽的地方大约有190英里,是在宾夕法尼亚州西部,靠近被称为分岔口的地方,即俄亥俄河分叉流入孟农加希拉(Monongahela)和阿莱干尼(Allegheny)之处。这里的煤矿足以建造一个工业帝国,但是在18世纪中期,这片靠近分岔口的煤藏丰富的地方,也成为“滋生大量大毒蛇和大蟒蛇”的沼泽之所在。

   在法国和印度的战争中,英国、法国以及土著部落为争夺分岔口而展开了残忍的厮杀,因为分岔口的野生动物和煤藏都非常丰富。当英国终于在1758年取胜时,费城一家报纸宣称,“这次珍贵的胜利为国王陛下的所有臣民赢得了一条财富的矿脉,如果我们合理管理的话,它将比墨西哥的矿山还富有”。这位作者所指的,不是煤矿带,而是这一地区的海狸资源,可以用来满足欧洲对海狸皮帽的狂热需求。在争夺这块日后世界上最重要的工业财产的战争中,胜利者们被激起的只是迎合转瞬即逝的欧洲时尚的欲望,而根本没有想去动用这个地区的煤藏。
中信出版社    
上一章     回书目   下一节   下一章