《生死场》出版前后
1935年6月，二萧又搬到萨坡赛路190号唐豪家。唐豪是萧军的朋友，当时的职业是律师，经营有“唐豪律师事务所”，二萧住在唐家二楼的后楼。在法租界，这房子属于中等以上的英国式建筑，后门临街，正间宽大，居住条件比起以前显然更好一些。安家不久，萧红创作了小说《三个无聊的人》。
7月15日，罗烽、白朗夫妇从哈尔滨辗转来到上海，举目无亲，只好投靠二萧暂住。二萧离开哈尔滨一周后罗烽便遭逮捕，后经白朗和罗烽的一些同事多方营救，10个月后才取保释放。罗烽夫妇搬来后，两家人挤在一间屋子里，适值盛夏，日子十分艰苦。他们很想通过萧军的引见与鲁迅见面。萧军为此去信询问，先生27日回信说：“你的朋友南来了，非常之好，不过我们等几天再见罢，因为现在天气热，而且我也真的忙一点。现在真不像在做人，好像是机器。”这一方面是实情，另一方面很可能有鲁迅自己的考虑，是一种婉拒亦未可知。罗烽夫妇的这一愿望直到鲁迅逝世都没有实现。舒群自1935年春天获释后，亦于7月辗转来到上海，借住塞克处，后塞克的剧社垮台他本人也失了业，舒群只好另找亭子间租住。舒群找到萧军也是想由他把自己引见给鲁迅，希望先生看到自己的小说《没有祖国的孩子》。
胡风和梅志胡风（1902—1985），湖北蕲春人，原名张光人，笔名有谷非等，1933年加入“左联”后一直与鲁迅保持着亦师亦友的交往，是鲁迅晚年最得力的助手和知心朋友。因错过与二萧的第一次见面，直到《八月的乡村》付印，胡风才得以与他们相见。他曾明确表示想与二萧见面谈谈，4月上旬萧军在给鲁迅的信中就此征询其看法，先生13日回信非常支持，并打消他们的一切顾虑：“前信说张君要和您谈谈，我想是很好的，他是研究文学批评的人，我和他很熟识。”胡风后来说，“当时叫悄吟的后来的萧红”在第一次见面时给他留下了尤为深刻的印象。1981年除夕夜，胡风回忆起与萧红第一次见面的情景说：“我觉得她很坦率真诚，还未脱女学生气，头上扎两条小辫，穿着很朴素，脚上还穿的球鞋呢，没有那时上海滩上的姑娘们的那种装腔作势之态。因此虽是初次见面，我对他们就不讲客套，可以说是一见如故了。”7月下旬，二萧请胡风、梅志夫妇来家里吃晚饭，还邀请了几位在上海的东北朋友。梅志此前虽然经常听胡风谈论、夸赞二萧和他们的作品，但这次还是第一次见到他们，来到二萧家发现客人已经来了很多，且都是北方人。
当晚，大家围在一张长桌子旁包饺子，萧红忙碌地擀皮儿。这种场面和阵式，作为南方人的梅志从未见过，在大家的怂恿下也试着包起来，她只会做肉菜馅的馄饨，对北方饺子一窍不通，费了很大的劲儿也不能包出一个来。萧红见状便过来替她解围，让在一旁歇着。梅志不服气，坚持要包下去，结果后来的几个包成了四不像的怪物，最后还是自己都不好意思地放手作罢。她后来才知道包饺子是北方人从小练就的本领。喝酒的时候，梅志亦比较活跃，在胡风看来，她有些忘乎所以，如抢着要和二萧干杯，并说当晚准备的酒会醉人，自己要喝香槟。坐在旁边的白朗提醒说香槟也会醉人的，她才没有坚持。
回顾当晚的情形，梅志后来觉得自己在酒桌上的兴奋，是因为二萧和胡风间的友好往来，以及胡风对他们的夸赞令其感到十分亲近，觉得早已是神交已久的朋友，而鉴于二萧是北国英豪，自己便也冒充起好汉来。更主要的是，她与萧红年龄相仿，就像同学一般毫无顾忌。然而，梅志的“豪放”让胡风非常着急，吃到一定时候便借口梅志要回家给孩子喂奶，两人提前离席。回家后，胡风批评道：“你呀，真是太幼稚了，说这么些话，你可知道人家是小说家呀，会笑话你的。”梅志听后十分懊丧，想到二萧和他们的朋友一定会把自己看作无知的傻女人。近半个世纪之后，梅志仍清晰记得萧红留给她的第一印象：“我第一次见萧红完全把她当作一个普通的但很能干的家庭主妇。瘦高的身材，长长的白皙的脸，扎两条粗粗的小辫，一对有点外突的大眼睛，说话时声音平和，很有韵味，很有感情，处处地方都表现出她是一个好主妇。”
不久，一天上午，胡风又带梅志来到萨坡赛路190号看望二萧。进门见萧红正吃力擦着地板，胡风便问：“怎么你一个人？三郎呢？”萧红边给他们让座边回答：“人家一早到法国公园看书用功去了，等回来，你看吧，一定怪我不看书。”说到这里顿了顿，似乎想忍住，但到底还是说了出来：“你看这地板，烟头，脏脚印，不擦行吗？脏死了，我看不惯。”梅志这才发现房间很大，地板和窗框都是棕色的，屋内显得比较阴沉，眼前的萧红全然没有那晚的精神和兴致，脸上呈现出一种不太健康的苍白，看起来十分倦怠。萧红在梅志面前埋怨受不了上海的寒冷，这让梅志很好奇，不理解来自冰天雪地的她居然怕上海的冷。萧红便给她讲南北方房屋结构的差异。随后，胡风向萧红谈起对其小说的看法，聊得十分投机。不久，萧军回来了，肋下夹着几本书，精力充沛容光焕发。然而，在梅志眼中他“不像是用脑的作家，倒像体育学校或是美专的学生”。萧军和胡风夫妇热情打过招呼后，就兴致高昂、语调自信地谈到自己所看的书，说话间果然在夸耀自己的同时谴责起萧红来：“你就是不用功，不肯多读点书，你看我，一早晨大半本。”边说边用手拍着书。即便当着胡风夫妇的面，萧红也有些按捺不住，冷冷说道：“你一早到公园用功，我可得擦地板，还好意思说呢！”萧军自知有些理亏，哈哈一阵大笑，萧红忍不住也被逗乐了。两人颇有生气的生活让胡风、梅志很受感染，联想起进门时萧红的话，不禁大笑起来。 |
