“那个协会是不久前成立的，”哈尼福特先生介绍说，“成员档次不高：多半是些穷教士啦，有点儿身份的前生意人啦，再就是药剂师、律师和学过一点儿拉丁文的退休磨坊主，如此这般，也就是所谓的‘半绅士阶层’吧 。我相信当这个协会解散的时候，福克斯卡索博士打心眼儿里高兴——他认为这类人根本不配做什么魔法师。不过，你知道，他们当中也确实有几个聪明人。起初，他们和你一样，想把真正的魔法带回现代世界。他们都是讲究实际的人，希望能把理性和科学的原则带到魔法当中，就像在制造业中一样。他们说这是‘理性魔法’。不过，当实践证明此路不通时，他们就灰心了。喏，这也算不上他们的错。可是，他们却在失望之余把自己引进了一连串的荒唐之中。他们开始认定，无论是今天还是以往任何时候，世界上从来就没有过魔法。他们说，黄金时代的魔法师都是一群骗人精，或者那些人自己也上当受骗了。他们还说，渡鸦王的传说也是现在的英格兰北方人编出来的，目的是为了摆脱南方人的统治（因为曼彻斯特位于英格兰北部，所以他们偏爱这种说法）。啊，他们的论点相当的独出心裁——我记不清他们是怎样解释精灵一族的了。这个协会解散了，就像我刚才说的那样，后来他们当中有一个人，好像叫奥伯里吧，他想要把这一切都写下来，拿去出版。可是没等到他动笔，就得了顽固的抑郁症，从那以后就再也没有精力完成他的计划了。”
“可怜的人。”赛根达斯先生说，“也许这都要怪这个时代。这个时代根本不适合研究魔法或者做学问，你说是不是？商人们都发达了，还有海员、政治家。但魔法师？不！咱们的时代已经过去了。”沉思了几分钟之后，他又说：“3年前，我在伦敦遇见了一个街头魔法师，一个四处流浪、挂幌子算命的家伙，他的相貌古怪，好像有什么恶疾。这个人花言巧语，敲走了我一大笔钱——作为交换，他答应告诉我一个天大的秘密。我把钱给了他，他就对我说，在未来的某一天，会出现两个伟大的魔法师，将魔法重新带回英格兰。我并不完全相信所谓的预言，可是正因为听了他的话，我才决心去探讨魔法衰落的真相——此事难道不是颇有几分奇妙吗？”
“你说得一点不错——预言都是胡说八道。”哈尼福特先生哈哈大笑道。接着，他忽然灵机一动，说：“咦，咱们俩不正好是两个魔法师么？哈尼福特和赛根达斯，”他把这两个名字翻来覆去念叨了好几遍，像要试试放在报章标题和历史书里的效果如何。“哈尼福特和赛根达斯——听起来蛮顺耳的嘛。”
赛根达斯先生大摇其头：“那家伙知道我的职业。你知道，他来本可以骗我说，我就是两位大法师之一。可是，他竟直接告诉我，我不是。起初他似乎不敢确认，我身上有什么地方很特别……他让我把名字写下来，若有所思地盯着它看了好久。”
“我想，他是看出你没有更多的油水可榨了吧！”哈尼福特先生说。
无恸修院位于约克城西北大约14英里。那地方除了名字以外，已经毫无古意。以前此地确实有过一座隐修院，但早已不复存在了。现在的建筑是安妮女王时代的。 宅邸方方正正，坚固而漂亮，坐落在一大片公园里，园中满是幽灵般湿漉漉的树木（此刻天气变得雾气沼沼的了）。一条河流（这河叫做恸河，宅邸的名字便由此而来）穿园而过，河上有一道古色古香的桥梁，看上去很漂亮。
“另一位魔法师”（他的姓氏是诺莱尔）站在门厅里迎接两位访客。他是个身形瘦小的人，和他的笔迹恰恰相配。当他对客人们表示欢迎时，说话的嗓音也很小，似乎不太习惯于把内心的想法大声地表达出来。哈尼福特先生略有些耳聋，没听清他的话。“我老了，先生——这个年纪常有的毛病啊。希望您别在意。” |
