作 者:司汤达
生 卒 年:1783~1842年
类 型:小说
成书时间:1830年
推荐版本:郝运译,上海译文出版社出版
必读理由
一部超越于它的时代的现实主义爱情和心理小说。
创作背景
司汤达原名马利·昂利·贝尔。出生于法国格勒诺布的一个小资产阶级家庭,幼年丧母。17岁时曾参加了拿破仑军队,长期服役,去过意大利、奥地利,甚至参加了对俄国的远征。1814年波旁王朝复辟后,他侨居意大利,后因与烧炭党人关系密切而被驱逐出境,1821年回到巴黎。1830年七月革命后,以法国领事的身份在教皇管辖下的一个海滨小城工作。1842年在巴黎中风死去。
作品缩写
于连·索黑尔是一个锯木厂老板的儿子。他身体孱弱,面色苍白,用他父亲的话来说一点也不像个木厂老板的继承者。他的内心和外表是截然相反的,充满激情和狂热,向往拿破仑时代的沸腾生活,渴望挤进上层社会,将来进入军界。可是在复辟王朝时期,这条道路是行不通的。于是他将自己装扮成一个虔诚的教徒,准备沿着神父——主教的阶梯向上爬。
经西朗神父推荐,他出任市长德·瑞那先生的孩子们的家庭老师,开始接触上流社会。起初他对这里的一切充满自卑式的报复,他以赢得德·瑞那夫人的爱情来满足自己的虚荣心。善良而天真的德·瑞那夫人因不满丈夫对孩子的粗暴,开始注意这位文质彬彬、具有爱心的家庭教师,并和他产生感情。可是流言很快传遍了整个城市,德·瑞那夫人的良心因通奸行为而受到折磨,陷入悔恨之中,她变得笃信宗教。于连则被迫进入与世隔绝的贝尚松神学院。
在神学院里,于连发现自己选择的宗教道路是行不通的,这里依然充满了伪善和斗争。不久他随去职的彼拉院长到巴黎,当了德·拉·木尔侯爵的私人秘书。在去巴黎前,他偷偷来到德·瑞那夫人的房间,为自己的爱情告别。
于连在贵族社会的熏陶下,很快学会了巴黎上流社会的艺术,但他从内心深处仍然厌恶这个地方。能够升迁向上爬的实际利益使他隐瞒了自己的真实感情。
侯爵的女儿玛特尔一个非常美丽俊俏的姑娘,她对自己的出身非常自豪。她读过许多浪漫主义爱情小说,渴望一场轰轰烈烈的感情。于连看到追求玛特尔所能带来的实际好处,尽管他不喜欢她,却仍然展开了热烈攻势。玛特尔明知两人身份悬殊,但为了表示自己的与众不同,她默许了于连的追求。为了考验于连的爱情,她让于连在月光明亮的晚上,从窗口爬进她的房间来约会。原来这只是玛特尔的一个浪漫的想法,可是于连真的冒着极大的风险爬进了她的房间,为激情所驱使,玛特尔接受了于连的爱情。
但是这场恋爱并没有持续很久,因为玛特尔很快就恢复了贵族的清高,她觉得和父亲的下等秘书恋爱实在是非常侮辱的事情。玛特尔的前后转变深深地触到了于连内心的痛处。自尊心受到刺痛的于连决心控制她,进而控制她的家族,以报复贵族给他带来的所有侮辱。
在朋友的经验传授下,于连假装追求另一位女性,并且故意在玛特尔面前做出十分殷勤的样子。骄傲的玛特尔无法忍受,她恳求于连原谅她因为自尊犯下的错误。于是成功地实现了自己的计划。这位贵族小姐已经被他的爱情网罗了。玛特尔把一切告诉了父亲,要求侯爵答应他们两人的婚姻。侯爵虽然十分恼怒,但为了玛特尔腹中的孩子只好让步。他授予于连一笔财产、一个贵族头衔和一个军官职位。
新得到的权势与财富使于连得意忘形。正当于连踌躇满志、扶摇直上,就要实现跻身上流社会的愿望时,贵族阶级和教会狼狈为奸,威逼德·瑞那夫人写揭发信。侯爵收到信后立即拒绝了于连同女儿的婚事。于连知道自己先前所有的努力都白费了,他失去了爱情,更重要的是失去了进入上流社会的唯一机会。
恼羞成怒的于连,骑马赶到维立叶尔,在激烈的情绪控制下,向正在教堂祷告的德·瑞那夫人连发两枪。他因此被捕,被投入了监狱。
玛特尔为了于连的事情四处奔跑,找人求情。于连明白玛特尔其实并不是真正地爱着他,她爱的只是自己的浪漫爱情。于连拒绝了玛特尔的好意,他决定静静地等待审判的来临。
于连在审判时表示不乞求任何人的怜悯,这让那些审判官极为恼火,因为他们失去了展现自己虚伪的宽容的机会。于连坦然地走上了断头台。行刑后,玛特尔抱着于连的头来到墓地埋葬,她终于做了一件和她远房祖先同样的事情——抱着情人的受刑的头,去埋葬爱情。第二天,德·瑞那夫人在家中亲吻着自己的孩子,伤心而死。
大师讲评
1829年,当时已经创作了不少作品却仍然默默无闻的法国作家司汤达,在《司法通报》上读到一条关于一个家庭教师杀害女主人的情杀新闻。灵感一触而发,短短的5个月后,他完成了《红与黑》的写作。
《红与黑》起初的标题为《于连》,1830年定名为《红与黑》,并有副标题《十九世纪遗事》。小说的故事已与生活中的案件有了很大的不同,以1815~1830年波旁王朝复辟时期的社会生活为背景,刻画了一个下层平民个人奋斗的典型,从惟利是图的外省小城到省会贝尚松、首都巴黎,从阴森可怖的神学院到黑幕重重的保王党集团,从爱情生活、宗教活动到秘密政治会议,鲜明地勾勒出一幅查理十世统治下的社会画面。恶浊腐败的政治气氛笼罩着法国的上空,言论、出版等自由全被剥夺;自由党人利用人民群众对复辟王朝的不满情绪,四处活动,如饥似渴地想取得政权;封建贵族政治反动,生活糜烂,精神空虚;天主教会成为统治阶级压迫、奴役人民的工具,人与人之间除了冷酷的金钱交易之外毫无感情可言。被后世称之为批判现实主义文学奠基作。作者利用他长期以来对复辟王朝时期生活的观察,联系当时的实际,注入他对社会矛盾的认识,使《红与黑》成为一部反映复辟与反复辟斗争的形象历史。
但是小说出版后并没有引起文坛的足够重视,它立即遭到文学界的讥评。那时法国大名鼎鼎的作家兼批评家福楼拜说:“依我看来,这部作品写得很坏,无论在性格或者构思方面都是不大容易理解的。”大文豪雨果则十分轻鄙地评论道:“我试着读了一下,但是不能勉强读到4页以上。”文学家们虽然承认司汤达富有才智,有时也写出了一些有趣的短论,但认为他不大可能写什么长篇小说,因为他缺乏写长篇的想象力,更没有幻想与趣味。惟一对《红与黑》表示欣赏的只有歌德和梅里美。歌德有保留地赞许作者“周密的观察和对心理方面深刻的见解”。梅里美则在1842年为司汤达所做的讣词中说:“也许20世纪的某一位评论家会从19世纪卷帙浩繁的作品中发现贝尔的书,并且比我们同代人更公正地对待他。”
梅里美的预言没有落空,法国自然主义鼻祖左拉热情洋溢地称赞司汤达是“我们的大师”和“先驱者”。法国杰出小说家纪德干脆称《红与黑》是他平生最受益的书籍。而司汤达在书信中对友人说1935年的人将会肯定他的先见也实现了。100多年来,《红与黑》被译成多种文字广为流传,并被多次改编为戏剧、电影,主人公于连也成了世界人民熟知的一个名字。法国如今有专门研究他和《红与黑》的学问——“司汤达学”和“红学”,有专门研究刊物——“司汤达俱乐部”。
红与黑究竟代表着什么,通常,人们都以为书名中的“红”是像征拿破仑时代的军服:“黑”是王政复古年代的僧侣黑衣。也有人认为,红是德·瑞那夫人的鲜血,黑是玛特尔的丧服。也有人说红和黑是轮盘上掷出的点数,代表了对命运的赌注。
司汤达一生文名寂寞,他曾经数次试图自杀,立下的遗嘱也达6次之多。主要作品有《红与黑》、《法尼娜·法尼尼》、《吕西安·娄凡》、《帕尔玛修道院》等。其文学价值直到死后才被人们所重视。高尔基把他和巴尔扎克相提并论,称他为真正的天才艺术家、形式的巨匠。《红与黑》也为他赢得了“现代小说之父”的巨大声誉。
关键知识点
《红与黑》是以描写爱情为主线的,因此是一部“现实主义的爱情小说”,但是,它之所以产生如此巨大的影响力,在于该书对人物心理细致的描述。事实上,《红与黑》在心理深度的挖掘上远远超出了同时代作家所能及的层次。小说以深刻细腻的笔调充分展示了主人公的心灵空间,广泛运用了独白和自由联想等多种艺术手法挖掘出了人物更深层意识的活动,是一首灵魂的哲学与诗。它开创了后世“意识流小说”、“心理小说”的先河。后来者竞相仿效他这种所谓“司汤达文体”,使小说创作“向内转”,发展到重心理刻画、重情绪抒发的现代形态。
妙语背诵
在有法律之前,合乎自然的只有雄狮的力量,或者动物饥饿时的需要,也即是“敌”。
少言语,绝对不要说自己不知道的事情。
|