作 者：契诃夫
生 卒 年：１８６０～１９０４年
类 型：小说
成书时间：１８８９年～１８９９年
推荐版本：汝龙译，人民文学出版社出版
必读理由
关于契诃夫，高尔基曾经说过：“这是一个独特的巨大天才，是那些在文学史上和在社会情绪中构成时代的作家中的一个。”列夫·托尔斯泰也给契诃夫极高的评价，称他是“无与伦比的艺术家”，而且还说：“我撇开一切虚伪的客套肯定地说，从技巧上讲，他，契诃夫，远比我为高明！”
创作背景
契诃夫是１９世纪末俄国伟大的批判现实主义作家、幽默讽刺大师、短篇小说的巨匠、著名剧作家。契诃夫１８６０年１月生于塔甘罗格市一个小商人家庭。童年生活困苦，父亲的杂货铺破产后，他靠当家庭教师读完中学，１８７９年入莫斯科大学学医，１８８４年毕业后从医并开始文学创作。
他早期作品多是短篇小说，如《胖子和瘦子》、《小职员之死》、《苦恼》，再现了“小人物”的不幸和软弱，劳动人民的悲惨生活和小市民的庸俗猥琐。而在《变色龙》及《普里希别叶夫中士》中，作者鞭挞了忠实维护专制暴政的奴才及其专横跋扈、暴戾恣睢的丑恶嘴脸。
契诃夫后期转向戏剧创作，主要作品有《伊凡诺夫》、《海鸥》、《万尼亚舅舅》、《三姊妹》、《樱桃园》，都曲折反映了俄国大革命前夕一部分小资产阶级知识分子的苦闷和追求。
契诃夫于１９０４年７月逝世。
作品缩写
庶务官伊凡·德米特里·切尔维亚科夫看歌剧时，打了个喷嚏，溅到了坐在前排的将军头上。于是他便惶惶不安，“我的喷嚏溅着他了！”切尔维亚科夫心想，“他虽说不是我的上司，是别的部门的，不过这总不妥当。应当向他赔个不是才对。”
切尔维亚科夫咳嗽一声，身子探向前去，凑着将军的耳朵小声说：“务请大人原谅，我的唾沫星子溅着您了……我出于无心……”
“没什么，没什么……”
“看在上帝份上，请您原谅。要知道我……我不是有意的……”
“哎，请坐下吧！让人听嘛！”
虽然将军看上去并没有生气，可是回到家中切尔维亚科夫仍然心中非常害怕，第二天仍然一而再再而三地向他道歉。最后将军终于发怒了。
“滚出去！！”忽然间，脸色发青、浑身打颤的将军大喝一声。
“什么，大人？”切尔维亚科夫小声问道，他吓呆了。
“滚出去！！”将军顿着脚，又喊了一声。
切尔维亚科夫感到肚子里什么东西碎了。什么也看不见，什么也听不着，他一步一步退到门口。他来到街上，步履艰难地走着……他懵懵懂懂地回到家里，没脱制服，就倒在长沙发上，后来就……死了。
《装在套子里的人》：中学教希腊语教师别里科夫，是一个与众不同的人。他只要出门，哪怕天气很好，也总要穿上套鞋，带着雨伞，而且一定穿上暖和的棉大衣。他的伞装在套子里，怀表装在灰色的鹿皮套子里，有时他掏出小折刀削铅笔，那把刀也装在一个小套子里。就是他的脸似乎也装在套子里，因为他总是把脸藏在竖起的衣领里。他戴墨镜，穿绒衣，耳朵里塞着棉花，每当他坐上出租马车，一定吩咐车夫支起车篷。别里科夫不仅仅是行动上是这样，就是思想上也是异常保守，自己的思想也竭力藏进套子里。对他来说，只有那些刊登各种禁令的官方文告和报纸文章才是明白无误的。既然规定晚九点后中学生不得外出，或者报上有篇文章提出禁止性爱，那么他认为这很清楚，很明确，既然禁止了，那就够了。至于文告里批准、允许干什么事，他总觉得其中带有可疑的成分，带有某种言犹未尽，令人不安的因素。每当城里批准成立戏剧小组，或者阅览室，或者茶馆时，他总是摇着头小声说：
“这个嘛，当然也对，这都很好，但愿不要惹出什么事端！”
他如果只是这样自己一个人喜欢生活在套子里倒也罢了，和别人无干，可是他也要把自己的这种思想强加到别人身上。“任何违犯、偏离、背弃所谓规章的行为，虽说跟他毫不相干，也总让他忧心忡忡。比如说有个同事做祷告时迟到了，或者听说中学生调皮捣乱了，或者有人看到女学监很晚还和军官在一起，他就会非常激动，总是说：但愿不要惹出什么事端。
他总是像一个幽灵一样不请自到地造访每个教师的住所，一句话不说地坐上一两个钟头，然后又像幽灵一样地消失了。
不但是学校让这个任何时候都穿着套鞋、带着雨伞的小人把持了整整十五年，就是全城都捏在他的掌心里！太太小姐们到星期六不敢安排家庭演出，害怕让他知道；神职人员在他面前不好意思吃荤和打牌。在别利科夫这类人的影响下，最近十到十五年间，全城的人都变得谨小慎微，事事都怕。怕大声说话，怕写信，怕交朋友，怕读书，怕周济穷人，怕教人识字……
学校新来了一位史地教师，从乌克兰来的，与他一起来的还有他的姐姐华连卡，他们的到来打乱了往日平静沉闷的生活。华连卡是一个热情活泼的人，很爱热闹，老是唱小俄罗斯的抒情歌曲，常常扬声大笑。这样的快乐甚至也感染了“套中人”别里科夫，在众人的怂恿下他甚至打算向华连卡求婚了，不过也仅仅是打算罢了：结婚以后要承担的义务和责任把他给吓住了，尤其让他害怕的是华连卡姐弟两人的思想方式和行为方式，他认为他们为人师表竟然骑着自行车大街上招摇而过简直不成体统，以华连卡这样的活泼性情，说不定以后就会惹出什么麻烦来。于是他来到华连卡弟弟那里，告诉他这不应该那不应该，这不对那不对，最后被这个火暴脾气的弟弟揪着脖领子从楼梯上推了下去，而这恰巧被华连卡看到了。别里科夫又怕又羞，过了一个月就一命呜呼了。
别里科夫死了，大家都感到心情愉快。可是，不到一个星期，生活又回到了原来的样子，依旧那样严酷，令人厌倦，毫无理性。这是一种虽没有明令禁止，但也没有充分开戒的生活。情况不见好转。的确，埋葬了一个别里科夫，可是还有多少这类套中人留在世上，而且将来还会有多少套中人啊！
大师讲评
契诃夫的小说善于从日常生活中发现具有典型意义的人和事，通过幽默可笑的情节进行艺术概括，塑造出完整的典型形象，以此来反映当时的俄国社会。《小职员之死》塑造了胆小怕事，生活没有安全感的小人物形象和因循守旧、畏首畏尾、害怕变革者的软弱的保守分子形象，揭露当时人民的悲惨生活。
关键知识点
契诃夫的小说短小精悍，简练朴素，结构紧凑，情节生动，笔调幽默，语言明快，富于音乐节奏感，寓意深刻，“内容比文字多得多”。契诃夫说，“我善于长事短叙”，“越是严密，越是紧凑，就越富有表现力，就越鲜明”。为了使作品严密和紧凑，他主张“用刀子把一切多余的东西都剔掉”。他说：“要知道，在大理石上刻出人脸来，无非是把这块石头上不是人脸的地方都剔除罢了。”他的另一个重要见解是：“在短小的短篇小说里，留有余地要比说过头为好”，“小说里所欠缺的主观成分读者自己会加进去的”。契诃夫在写作实践中认真贯彻了这些主张，因而他的短篇小说总是紧凑简练，而又形象鲜明。他的作品总是给读者留下独立思考的余地，让人感到回味无穷。
谈论契诃夫的小说艺术，不能忽视他的笑、他的幽默和讽刺。列夫·托尔斯泰称赞契诃夫是“第一流的幽默作家”。
妙语背诵
老实说，埋葬别里科夫这样的人，是一件令人高兴的事。从墓地回来的路上，我们都是一副端庄持重、愁眉不展的面容，谁也不愿意流露出这份喜悦的心情——它很像我们在很久很久以前还在童年时代体验过的一种感情：等大人们出了家门，我们就在花园里跑来跑去，玩上一两个钟头，享受一番充分自由的欢乐。啊，自由呀自由！哪怕有它的半点迹象，哪怕有它的一丝希望，它也会给我们的心灵插上翅膀。难道不是这样吗？
|
