不过呢,和米亚在一起那么久,却无法告诉她我有什么心事,真是受罪。我曾想象我和她一起演戏,因为某种原因我必须扮演男生,我们就必须亲吻彼此;我也曾想象有个疯子闯进学校,拿枪抵着我的脑袋,逼我当着全部人的面说出对她的感觉。有一天她到我家过夜,我们就坐在那里聊天。当时很晚了,有一段时间两人都不太说话,我说:“告诉我一些关于你我不知道的事吧。”我本以为她会说些愚蠢的小事,然后问我相同的问题,那么就要换我告诉她我的事了。但是她却跟我说,有一次她在图书馆,遇上一个老家伙跟她搭讪,邀她去他家看杂志……这故事太令人毛骨悚然,我实在不必接着宣示我的爱,但是我好像从来也没什么机会,因为她根本没问过。
当我看着贾斯丁和艾比时,我心里有一部分认为他们是彻头彻尾的神经病。我只想翻白眼说,你们已经是同性恋了,就认了吧。但是说实话,当我听到贾斯丁一再说同性恋是个大错误,或是听到有人说起不高明的同性恋笑话时,有一小部分的我会感到微微抽痛,而另一小部分的我———深埋在某个幽微地方———忍不住要去想他们是不是对。并不是我认为身为同性恋是件糟糕的事,或者我究竟知不知道我是不是同性恋,只是当我思考这件事时,我就好像站在一幢摩天大楼的楼顶,就站在楼顶的边缘,而距离下方实在远得太离谱。
§
火车一抵达浅草,我就提了鸟笼跟着摄像小组的人下车,挤在人潮中往前走,直到找到电梯。
原来车站是在一家百货公司的地下,这有些叫人不安。突然间我置身在一座大食堂中间,这里遍布小吃摊,有些摊子摆了好多大桶,里面装满干豆和香料;有些摊子卖小蛋糕、煎饺或是一瓶瓶清酒。我查看一个寿司摊,看起来都是能直接食用的,于是我跑到女装部闲逛,才终于走出这个地方,走入熙攘的街道。
我拦住一个穿正式套装的女人,问她:“合羽桥道具街在哪儿?”她指了正确的方向。我喜欢这样,置身在一个陌生城市,几乎是独自一人,这让我顿感开怀,好像每件事都在展开,而我的生命正在开始。只要我愿意,总有一天我可以在这里生活:我可以到任何我想去的地方。
合羽桥道具街不难找,要说它是一个地方,还不如说是一条长长的街道,两旁都是餐厅用品供应店。街道入口有座建筑,上面有个巨大的厨师头对着远处露出和善的笑容。对街有另一栋建筑,上面每个阳台都是茶杯形状。哦,还有一个很大的招牌,用英文写着:东京唯一厨具及餐厅用品供应区。所以没错,我确信找对了地方。
我沿街往前走,一边探看开着的店面。各家商店的专业程度真是惊人,有家店只卖筷子,一堆堆用塑料袋包着;另一家专卖纸灯笼。有些商店专卖餐桌和摆满小酱油碟的桌子,还有的专卖器具、收银机、点餐单、厨师服等。奥斯丁要我停下一分钟,好让他拍个巨型炒菜锅的镜头。而终于———当当!———我看到一个橱窗里展示着一碗假汤面,还有猪肉片漂在肉汤上,以及悬在半空中的筷子,我找到要找的了!
我们走进店里。这里更加惊人!目光所及都是逼真得吓人的食物,全都用蜡和塑胶做成。其中有些日本食物,但有许多不是。样品有炒饭、烤鱼、啤酒、比萨,还有一只红彤彤的螃蟹横趴在盘子上。我突然感到很饿。 |