“你坐着。我要给你表演一段，就像他们以前表演的那样，然后你要狂热地鼓掌，然后我们再交谈，来次真正的面对面的交谈，谈谈你该怎样回家去。”雅科夫伸开双臂，接着一条腿跪在了地上。“隆隆的列车带我离开你身边，没有人知道这使我多么悲切，所以请给我一个吻，亲密的爱人，然后，可否再吻一遍？”
他动作利落地跳起了查尔斯顿舞。莉莲优雅地拍着手。在这个艰难时刻，在事情变得更糟之前，他把她带到这里来不可能只是想为她吟唱为她舞蹈，但每一次雅科夫跳舞时，她都会看到他从前的影子，心底都会渐生爱意。
“你去打点行装，我再去找几个人，明天晚上，或者下一晚，你就出发吧，像小伊娃踏着浮冰那样离开吧2。”他是不是在告诉莉莲说，她，莉莲，只要带上三套裙装，两条短裙，带上她的词典以及一罐冷乳脂，就可以跳上从纽约开往西伯利亚的某一艘快船了？
“你会如愿的，”他点头说着，“我肯定。”
也许吧。也许可以如愿。她没有任何理由为他对她的保证而感到释然，他还什么都没看到——她为两个而非一个布尔斯坦叉开双腿时的心甘情愿，她怪异而纠结不清的英语，她可怜的裁缝手艺，她抢在一个有兔唇的穷苦女孩儿之前走进去的那个地方——没有什么能让一个活人相信她会到达西伯利亚找到她女儿的。但是在这儿，在金番剧院的地下室里，在一群死人之间，似乎那并不成问题。她能感觉到他们就在她身下用力推搡她，挤压她的膝盖后侧，将她朝上拱出了坟墓。雅科夫身在接近坟墓顶端的地方，抻直她的裙摆，将她面颊上的最后一片碎叶扫掉，这样她就可以加入到活人的队伍中去，不仅仅去做他们所做的事，这连死人都办得到，而是去拥有他们的感觉并且留存下去，这甚至连活着的人都觉不易。
“Az me muz， ken men.”雅科夫说。
“人们都这样说。”莉莲用英语说，接着她在箱子上坐定，观看这场演出。
雅科夫拽出个有一人多高的棉布卷轴，卷轴由两个顶端有黑色和金色飞鹰图案的木杆支撑着。他将一端固定在箱子后，接着卷动另一只木杆，于是一幅画展现在她面前，橙褐色的山峦前有明亮湛蓝的条纹，几小丛黯淡的树隐现在前景里。随着雅科夫一点点展开画卷，橙色蓝色与褐色的颜料扑簌簌地落到地上。
“我的第一份工作。”他说。“‘这是您的美国’，以资教育与娱乐，女士们先生们，一个晚上一镍币，儿童仅收三分钱。50年前的事了。那时我还是个新手。我最年长的哥哥把我带到这儿来，他本可以成为领班的，但他就是学不会英语。而我呢，不费吹灰之力。” |
