弗里达表姐在信里说，他们有房间让亲朋好友来住。他们做小本裁缝生意，还可以为那些能独立混饭吃的人提供工作机会。这国家真大，她写道。任何人都可以买到任何东西，不管你是不是贵族出身。弗里达还将近来购置的物品列了一张清单：一台缝纫机（是分期付款的，不过她已经弄到手了），纸袋装的白面粉，像乳酪一样甜且未变质的浓缩牛奶，可在晚间享用的雀巢牌可可粉，与她的发色完美搭配的发夹，只卖十美分的棒极了的长筒袜。这儿的许多东西是图罗夫的人所想象不到的。
莉莲走过最后一扇门，注意到了“开往纽约”几个字，于是她找到一个正往渡船上搬行李的男人，将信拿给他看，那人只是笑着耸耸肩。她先后十多次举起那封信和用印刷字体写的地址，但看到的只是一张张没有答案的面孔，带着茫然空洞的表情，或者是比茫然更糟糕的知晓一切与一脸狐疑；她不报多大希望地把信举在那些不识字的人面前，他们便像受了侮辱似地把她推到一边。她看到许多辆电车，看到那些身前身后佩戴徽标的人，看到穿短裙的女子，看到背上捆着板凳、脖子上挂着油亮皮鞋图片的有色种男孩，看到一队人打身边穿梭而过，看到红裤子老头儿与红帽子姑娘一起售卖鞋带、扇子、铅笔和咸麻花，那麻花的香气让莉莲不禁捂住嘴使劲吞咽口水，但无法想象的是，当她最终抵达大琼斯街时，就在这个新的国度里她的新住处门外，她第一个看到的竟会是一个穿着睡袍，披着男士外衣的女人和她的哭泣。莉莲注视着这个女人打开一把折叠椅，从兜里掏出一个瓷盘放在腿上。人们从这里走过时会投给她几枚硬币。
弗里达表姐从楼梯上奔下来，把莉莲拥在怀里。“亲爱的小莉莲，”她说，“我的家就是你的家了。”弗里达已经三十岁了。莉莲对她的记忆还停留在多年前的一场家庭婚礼上，那时弗里达曾带着她走进小树林采摘覆盆子直到天黑。莉莲凝视着街对面的那个女人，只见她静止在椅子中，泪珠从脸颊上滑落，滴到松弛的乳房上，又坠入装着硬币的盘子里。
“被赶出去的，”弗里达说，“付不起钱，就得走人。”她用依地语说：“Es iz shver tzu makhen a leben.”生活不易啊。
她想弄清楚莉莲能否理解。她不想莉莲受到惊吓，她说她们两个在一起一切都会好起来的，但就在此刻，莉莲应该看到了，从像她现在这样与弗里达表姐共处一室，到像那个一早便被赶出去的女人那样无家可归，这两种境遇之间的转换也不过是瞬息之变。莉莲确是看到了。
弗里达牵着莉莲的手，带她穿过街道。她往盘子里放了一美分，随后说：“我很抱歉，利普金太太。”在领着莉莲爬上楼梯走进公寓时，弗里达说：“可怜的东西。”然后她抬手朝一个小房间比划了一下，那里面放着一张床和两个木制板条箱。“你就和朱迪斯住这里吧。”
从利普金太太身上得来的教训仍未离开莉莲，仍牢牢地攫住她放在伊扎克·尼恩伯格的小背包里的一切东西。
|
