刚刚在枯木上坐定，就有一溜一串的少男少女来追逐，拿出一本本笔记求路遥签名。路遥一一签过之后打发走这批慕名者，趁着又一批慕名者未来之前，对谷溪说：“你看尔格把我欺侮得没个盛处，咋，咱快走。”他拉了谷溪，快步出了东城门，在一家无人认得的小饭馆里请友人吃灌汤羊肉包子，然后又一起躲进环城公园的浓荫下，细细地攀谈起来。
路遥更多地想起了二十年与谷溪一同经历的风风雨雨，他忽然动情地说：“谷溪，你就像咱们陕北黄土山坡上的一卜菅草，个儿不大，叶子不美，色彩灰暗，也不开俏丽的花朵。但根扎得很远，生命力极强，即使掏出来在太阳地里晒上三天，只要埋到土里，下一场雨，又生叶扎根，固定着不让黄土流失，维护着黄土里的马茹茹山丹丹蓝花花金豆豆一拨一拨地开放……”
谷溪的眼里热辣辣地，眼镜片后边闪烁着晶莹的光，他说：“我是个平凡的老百姓，就做这么些吆鸡关门的打杂事，能让别人冲到前边就很满足。你还能记起我在延川二排18号的窑洞里给你说的话吗?”
“什么话?”路遥问，“你在那个窑洞里说的话很多，不知你如今指的哪一句?”
谷溪说：“我说过，你的才能比我大，我做你的铺路石，你踩着我的肩膀上……”
“这话太绝对。”路遥打断谷溪，“不能说我在所有的事情上都比你才能大。比如写诗，后来，我感到诗歌这碗诱人的汤水不适合我的脾胃，就改行涂抹起了小说，但你一直痴心不改，始终热恋着你的缪斯……我当时要写黄土高原抒怀，至今都没写出来，而你就写出来了，写成了《啊，这个海》：呵，这个海，好气派!千重峻岭望不断，万架大山并肩排，山似江河岭如浪，波澜滚滚天际来……”路遥说着说着，就朗诵起来。
“不要取笑我了，你是不写诗了，要是写，我哪里是对手?我给你讲诗的时候，只知道个形象思维，连个意象都解不开，就只会个比喻和押韵，还因为咱这陕北土音把韵都押到半坎坎上。”
路遥沉思片刻，接着说：“我说的是真话。你后来显然不满足于初期的山歌野调，试图用自由度更大的歌喉，唱出对生活更丰富的感受。溪水奔涌出狭小的山谷，开始在较为宽阔的河床上流淌。我甚至有一种河流突然改道的感觉，听见某种宏大的声势在你诗歌的河流中喧响。”
谷溪说：“那时我也没有想到你是未来的茅盾奖的获得者。你让我这个朋友觉得骄傲，你日后还不知道要怎么惊天动地……”
“一切都已经在昨天结束了。我想未来我写作的精神自由度会更大一些。这个奖与其说是一种收获，还不如说是一种解脱。”路遥自言自语似的说道，“对作家来说，所谓现实，同时也就是未来，也就是历史，因此，必须有更具深度的思想，才有可能进入真正有价值的劳动。”说着他抬起头，对着城墙上遥远而深邃的夜空凝视，灿烂的银河已横陈在头顶，无比的绚丽，他忽然对着谷溪背诵他在北京领茅盾奖时的讲演词： |
