工作结束之后，潘基文的父亲喜欢找朋友们倾杯痛饮，常常回家很晚。不过，那时候实行宵禁，所以每次也都不会超过半夜十二点。如果看到孩子们的房间里还亮着灯，父亲就把自己在回家路上买的烤栗子和豆沙面包扔进去。也不知道是在等候父亲归来，还是在等待零食，反正父亲不回家，兄弟几个就睡不着觉。母亲心疼电费，总是唠唠叨叨。为了不让母亲唠叨，他们常常手里捧着书，假装学习。
有时候，父亲还会买书回来。朴奇堂①、金钟来②、金珊
瑚……对于今天的读者来说，这些名字已经显得很陌生了，但在当时，他们却是最优秀的漫画家。父亲买他们的漫画书，有时也有沉甸甸的全集，比如《百位世界伟人》。也许这是对子女的早期教育吧，然而大多数的时候，父亲并不记得自己买回家的是什么书。父亲这个人心很软，碰到做书商的朋友说“我没有钱，你买点书吧”，他也就不再废话，直接抱着书回家。
兄弟几人都很喜欢读书，特别是潘基文，同样的书他总是读好多遍，直到书页摇晃得快要掉下来。弟弟妹妹们经常问他，书都已经读完了，为什么还要再读？潘基文不做回答，依旧如痴如醉地埋头阅读，就像第一次读到这本书似的。除了非常喜欢读书，童年时代的潘基文并没有什么特别之处，只是个平凡的孩子。另外，那个时代很不平静，周围的人们也没有心思去注意某个少年的才华和天赋。
潘基文七岁的时候，朝鲜战争爆发了。虽然不知道究竟发生了什么事，但是凭直觉也能感觉到灾难的降临。有一天，母亲说外婆家相对安全，说完就开始收拾行李，匆忙上路了。潘基文和兄弟们各自提着小小的包袱，走向距曾坪还有很远的外婆家。
在乡下，时间总是过得非常缓慢。即使白天，母亲也不允许孩子们出门。年幼的潘基文经常听大人们对自己说，“如果真的发生什么不好的事，你就是这个家的家长。你要好好照顾弟弟妹妹”。有一天，小弟弟哭着闹着要吃肉，可是时逢战乱，哪里能买到肉啊。第二天早晨，外祖父却在火上烤起了肉。潘基文心如明镜，尽管知道昨天夜里外祖父到野外去抓田鼠了，却假装不知道。
潘基文家住在阴城和清州的时候，两个地方各有一处房子，那是父亲工作所在的物流公司的财产。这两处房子都紧邻火车站，属于日本人撤退之后遗留下来的房子，当时来说这是非常宽敞的好房子。房间里铺着日本式的榻榻米，下面的空间可以用来捉迷藏、做游戏。每次到了中午吃饭的时间，总有贫穷的脚夫们拥挤在门口要饭。无论是乞丐，还是脚夫，母亲总是耐心地给他们盛饭，从来没有说过牢骚话。母亲经常对孩子们说，“有则分享，少吃多香”。
潘基文上完小学一年级的时候，父亲被调到了忠州。新家没有老房子那么宽敞，也不怎么干净。宽大的榻榻米没有了，兄弟们打水仗的浴池也没有了。母亲的脸上飘满了愁云，人们的脚步也变得沉重了。没过多久，潘基文和弟弟妹妹就知道了父亲的物流公司破产的真相。潘基文朦朦胧胧地意识到，像从前那样的日子再也不会回来了。潘基文开始变得懂事，他眼里的世界彻底变样了。 |
