我目不转睛地望着她，觉得自己好像看到了她，但又没看见，感觉很奇怪。就如玛莉亚·辛所说的，她没有像画里笼罩在光线下那样美丽。然而她看起来还是很漂亮，或许我是受到对她的第一印象的影响。她带着迷惑的表情望着我，因为我看她的眼神像遇见了熟人，让她觉得自己好像应该认识我。于是我垂下眼睛。“我会告诉她您来过，太太。”
她点点头，但脸上的表情还是不放心，她看了一眼放在罩袍上的珍珠项链。“我想我最好把它拿到楼上画室给他。”她说着，拿起项链，没有看我，但我知道她心里想把珍珠项链留给女佣并不安全。她走了之后，她的脸孔仍像香水一样久久不散。
星期六，卡萨琳娜和玛莉亚·辛带着坦妮基与玛提格去广场的集市，买下个星期的蔬菜以及家里的日常用品。我很想跟她们一起去，因为在那儿说不定能遇到我的母亲和妹妹，然而她们叫我留在家里照顾婴儿及其他女孩。要管住这些小孩，不让她们乱跑去市场，相当困难，要不是怕没人看家，我说不定就自己带她们去了。没别的事做，我们只好在河边看运河上的船只来来去去，驶往市场方向的船上载满了包心菜、猪、花、木头、面粉、草莓和马蹄铁，而朝反方向回去的船则空无一物，船夫不是忙着数钱就是在喝酒。我教女孩们以前我与阿格妮丝和法兰玩的游戏，她们则教我她们自己发明的游戏。我抱着约翰坐在长椅上，看她们吹泡泡、玩洋娃娃、滚铁环。
可妮莉亚似乎已经忘了挨巴掌的事，她兴高采烈而且态度友善，不但听我的话，还会来帮忙照顾约翰。邻居把一个木桶放在外面街上，她想爬上去，于是问我：“你能不能抱我？”她浅褐色的大眼纯真无邪。我发现她的贴心让我感到温暖，但同时又很清楚不能信赖她。在这些女孩中，她会是最迷人也最善变的———同时拥有最好和最坏的特质。
她们翻拣着从外面找来的贝壳，依照不同的颜色把它们分成好几堆。就在这个时候，他从屋里走出来。我用力拧了婴儿的腰侧一把，手指掐进他的肋间。婴儿尖声哭喊，我忙低下头把鼻子埋进他的耳朵里，藏起我的脸。
“爸爸，我能不能跟你去？”可妮莉亚大叫，跳起来抓住他的手。我看不见他脸上的表情，他的头斜向一边，脸藏在帽檐下。
莉莎白和爱莉蒂丢下她们的贝壳，“我也要去!”她们异口同声地大喊，抓住他的另一只手。
他摇摇头，然后我看到他似笑非笑的神情。“今天不行，我要去药剂师那里。”
“你会去买画图的东西吗，爸爸？”可妮莉亚问，仍旧抓着他的手不放。
“去就是要买这个。”
婴儿约翰开始哭了起来。他低头望向我。我上下摇摇婴儿哄着他，觉得很尴尬。
他看起来似乎有话要说，不过并没有。他只是甩开女孩们的手，然后漫步走下奥兰迪克。
自从那一次他问我蔬菜的颜色和形状后，他还不曾对我说过半句话。 |
