这幅画实在太令我震惊，以至于我没有注意到角落有人，直到她开口。“如何？”她说，“让你大开眼界了吧。”她坐在一张舒适的椅子里，抽着烟管。她咬着管口的牙齿已经变得焦黄，手指染着墨色。除此之外她全身完美无瑕———黑色衣裙、蕾丝衣领、平整的白帽。虽然她瘦长的脸冷峻而严肃，但她浅褐色的眼里似乎带着嘲讽。
她是那种看起来好像会比任何人都活得久的老太太。
她是卡萨琳娜的母亲，我突然想到。并不只是因为她眼睛的颜色，或是溜出帽子外的一绺灰色卷发让人联想到她女儿，而是透露出一种气息，告诉人们她惯于照顾那些能力不如她的人———就像卡萨琳娜。我现在明白为什么我被带来见她而不是她女儿。
虽然她似乎只是随便打量我一眼，她的眼神却非常凌厉。当她眯起眼睛，知道我心里想什么，她一清二楚。我偏过头，让帽子遮住我的脸。
玛莉亚·辛从烟管里喷出一口烟，咯咯轻笑。“这就对了，女孩。在这里你要把自己的心思藏在脑袋里。因为，你是替我女儿工作。她现在出去了，去买东西。坦妮基等一下会带你四处看看，解释你的工作是什么。”
我点点头。“是的，夫人。”
始终站在老太太身旁的坦妮基跨步从我身边走过，我跟着她，玛莉亚·辛的眼睛烙印在我背上。我听见她又咯咯轻笑。
坦妮基首先带我到房子后面，那里有厨房和洗衣房以及两间储藏室。洗衣房通到外面一个小小的院子，院子里晾满了白色的衣物。
“首先，这些要熨。”坦妮基说。我没说话，尽管这些衣物显然还没有被中午的太阳晒过，看起来不够白。
她领我回到屋内，来到一间储藏室，地面有一个洞，一架梯子通向洞底。她指指那个洞，“你睡在这里，”她宣布，“现在把你的东西扔进去，等一下再回去整理。”
我百般不愿地放开我的包袱，让它落进黑暗的洞里，想到那些我和法兰、阿格妮丝扔进水里试探怪物的石头。我的东西砰的一声重重跌落在泥土地板上，我觉得自己好像一棵苹果树，失去了所有的果实。
我跟在坦妮基身后回到走廊。房子里所有的房门都朝走廊而开，房间比我们家的还多。玛莉亚·辛所在的耶稣受难室隔壁、面向房屋大门的，是一间较小的房间，里头摆着小孩床、尿壶、小椅子和一张桌子，桌子上放满了各种陶器、烛台、鼻烟盒及衣服，全部堆成一堆。
“女孩们睡这儿。”坦妮基咕哝着，或许是为房间的脏乱感到不好意思。
她转身回到走廊，然后打开另一个房门，房间很大，光线从前方的窗户流泻而入，投射在红灰交错的瓷砖地板上。“大房间，”她喃喃地说，“主人和太太睡这里。”
他们的卧床上方悬挂着绿色的丝质帷幕。房里还有其他的家具———一个黑檀木雕花的大柜子，一张白木桌子靠着窗，周围排着几张西班牙式皮椅。然而最吸引我的仍是墙上的画，这间房里挂的画比其他房间还多，我默数到十九幅。大部分都是人物肖像———显然是两方家庭的成员。墙上也有一幅圣母玛利亚的画像，还有一幅描述着三王朝拜圣婴的故事，我不安地盯着它们。 |
