或许我应该告诉她，冬天才是最适合背这首诗的时候。
（十一）
我一直希望阿离给我生一个孩子。
可是她一直没有怀孕。
有一次，我听到一个丫头嚼舌。
“善格格用尽了法子都生不出来，霸着三阿哥又有什么用，又不是自己亲生的。如今一生了病，还不是要搬出去。”
那时她正住在外面养病。
我把那个丫头打死了。
中秋的时候，她还没有回来，于是我便去看她。
她的病已经好了。喝了一点酒却醉了。
她斜斜地倚在我的怀里，醉眼惺忪地背着一首词：“浅画镜中眉……深拜楼中月……浅画镜中眉，深拜楼中月。下面是什么啊，胤■？”
我很喜欢她这样叫我的名字。
“人散市声收，渐入愁时节。”我告诉她。
她带着一点恍然大悟的喜悦，说：“是啊，是啊。”
慢慢便合上眼睛，睡着了。
我依旧对着月亮，一动不动。
“真的没有心愿吗？”
“没有，没有。那个心愿总是叫我伤心。于是我就忘记了。”
她说这番话时，像受了委屈的小孩。
心伤得太久了，是不是就要碎掉了。
可是你到底想要什么呢？我能给的我已经全部拿出来了。
“不要对着月亮起誓，因为它变化无常。”她的手指微微动了动，忽然哼出一句梦话。
阿离，阿离。你说你知道我的心愿。
包举宇内，囊括四海。是吗？
我轻轻握起她的手，那是一双干净整洁的手。总是爱轻轻触碰我的嘴唇或是眼睑，猝然之间就让我温暖起来。我迷恋她的这些小动作。
我从袖笼里摸出一块寿山石，上面是她刻的一个篆体的“离”字。
（十二）
她在自己的窗前种了一种奇怪的东西，叫绞股兰。
别人的院子里种的，要么是芝兰，要么是桃李。她却搞些这样奇怪的东西。
“我也种过玫瑰呀，王爷怎么光记得我种了绞股兰呢？”她微笑着照料她的花草。
她现在总爱用“王爷”称呼我。
我亦很自然地接受，就好像她有时候不停地叫我胤■一样。
“我这些天，还打算种一些扁豆。扁豆开紫色的小花，挂满一架子，很漂亮。”她对着一片空地满脸痴迷地说。好像已经看到扁豆成熟了一样。
“最好在这边再种一些苦瓜。苦瓜是君子菜，夏天凉拌了给你吃，又清热又滋养。”
“太素淡了也不好。再种一些凤仙花，如何？”
她痴迷上了园艺，每天开始花很多时间布置她的花园。
扁豆成熟的时候，我和她一起摘扁豆。她忽然说：“哎，都摘完了，我还拿什么打发时间呢？”
那段时候，正是年氏最得宠的时候。我不是不喜欢年氏，只是，她永远不能与阿离相比。年氏让我怜惜，只是让我怜惜。
何况，我需要她的哥哥。
看着空了的扁豆架，微风吹过，只剩下叶子沙沙响动。我怔怔地说：“我陪你，好不好。”
她就地坐下，掐起扁豆，说：“要是我们是两个种菜的夫妻，你说该多好。等我们很老很老的时候，还可以像这样，你这个老公公就给菜浇浇水，我这个老婆婆就摘摘菜。吃很简单的饭菜，过很简单的生活……” |
