无语的爱情
是几年前的事啦。那一年我意气风发,遐思万千,写了无数的风花雪月的爱情文字。
一段时间里,我固执地以为生活中的爱情可以如同我笔下的文字一般鲜活、芬芳。
深秋里的一天,我去探访一个文友。聊得正起劲的时候,文友冷不丁抛给了我一句话:你文章里写的那些,是童话不是爱情。我顿觉惘然。
隔日他带我去乡下随意走走,我看到了至今无法忘怀的一幕。
在陕南重重叠叠的山的包围中,静穆的秋阳宁静如新。一片包谷地里,一对青年农民夫妇在忙碌着。男的把伐倒的玉米秸儿打成捆,女的往背篓里一颗一颗地装玉米棒子。间或,那年轻男人在女人体力不支时会恰到好处地过去搀扶一把。每每这时,并不见女人有太多感动的表现,只是默默地回望一下自己的男人。然后,继续自己的忙碌。从他们那种默默劳作的姿态,可以看到生活被他们注释得那么澄澈简单!在他们不远处的一块空旷的玉米地里,有一个三岁左右的小男孩,独自一边向天空吆喝着,一边舞动着小手戏耍着。一眼看去,我知道那是他们的儿子。
我忽然觉得在这秋天的阳光下,在这静寂的山坳里,这一家子让这世界有了些动感,孤独而隽秀。让四周绵延的山及脚下的土地在一种生命的律动中显得凝重而经典!日暮时分,我看到那对年轻的夫妇牵着他们的孩子从弯弯山道上回家的渐行渐远的背影时,我的心有些找不出理由的感动,我理喻了生活中爱情的真切和幸福!我为自己羞愧起来,我想起我写的文章里秋日下的情侣大致是这样的:女的依偎在男的怀抱里,悠闲地咬着草根,彼此说一些蓝天白云的心情,发一些海誓山盟的誓言,抒一番豪情万丈的壮志。然后,在草地上追逐、嬉戏......
接下来,我想转述我朋友那天在回家的路上讲给我听的一个故事:
“我的父母亲都是地道的农民,从没念过书。在我的记忆里,他们极少搭腔。偶尔说上几句话,也从不称呼对方,多年以来的默契代替了语言。这样的夫妻在中国的农村实在太平常了,‘爱情’这样的字眼加在他们身上也未免太华丽。
“在我6岁那年的某一天,我的父母闹了别扭。像戏里演的一般,闹得差不多的时候,母亲开始抹着眼泪收拾包袱,准备回娘家。父亲便不吱声,只是倔强地立在一旁,却不肯吐出一句软话。我哭着,泪眼朦胧中看见母亲收拾东西的动作远不如往日的利索。当母亲终于收拾好行李挎起包袱的时候,她一直埋着的头抬起来,定定地看了我们父子一眼。父亲却依然倔强地低着头,只是一口一口地喘着粗气,母亲便一转身向门外走去——就在母亲转身的一刹那,我的后背挨上了父亲重重的一击——父亲飞快地推我一把,我顿时如醍醐灌顶,冲上前抱住母亲,大叫:‘妈,不要走啊,不要!’然后,我的父亲一步步走过来,将母亲的包袱挎在自己的臂上,牵起我的手说:‘我们进去!’事情就这样解决了。那一晚,我看见我母亲依旧像往日一样把洗脚水烧得很烫,不声不响地放在父亲跟前。多少年来,我总忘不了父亲在我身后的那一推,再平常的夫妻也有爱情呀!”
是的,世间退却浮华经得风雨的爱情,往往以平淡示人,个中酣酽的意蕴,不是语言可以言尽的啊!
|