躺在这里，每天看光从门的缝隙里透过，移动，照亮我的脸，照亮漂浮的灰尘……继续移动……光到之处，尘埃喧嚣……好吵……光走……慢慢消失……寂静……长久的黑暗，我的脸在黑暗里，赤裸着，寂寞着……光又来，移动，再消失，如此反复，循环不息——我躺着，不知道自己是不是已经死了，也不知道光和黑暗，到底是哪一个与我做伴。等到黯泉来，我相信自己已经尘封太久，很轻，变成了灰尘里的一个。”了，你还活着吗？”黯泉问我。我不答，如果尘埃能言，它们会说什么？”了，找你好久！”他用手背试我的呼吸，“睁开眼睛，了，睁开眼睛。”他尝试着活动我的身体，小心翼翼。我打开眼皮，看他，黯泉刮了脸，很英俊，大胡子不是大胡子了。他出门弄了盆雪，动手解我的扣子，“你躺了太久，冻伤了。”我心如止水，口不能言，任凭黯泉用雪揉搓麻木的肢体。他拿雪治好我的冻伤后，留下来照顾我，一天，拿来镜子，“了，看看你自己。”他说，“看看你自己。”我端详镜子里苍白尖削的面孔，寻找和那火红动物的相似之处，失望。”我，还没有变成爱情兽吗？”三天里的第一句话，等待回答。黯泉愣住，看着我，眼泪簌簌而下。
我还活着，和黯泉一起活着，在雪屋，不用看到父亲，不用看到虞婆婆，没有爱情镇里任何一张熟悉的面孔扯痛记忆，很少的言语，很少的饮食，很少的活动，我活着，为此，黯泉和我都尽了最大的努力。这样的我，是站着，也是躺着；是活着，也是死了。这样的生活大概让黯泉厌倦，他开始频繁地失踪，再来，抚摩我时，手上有严重的冻伤，眼神里有疲惫，我看在眼里，也是没有言语的。后来，我开始裹着毯子坐在椅子上看光：光来，光走，它不待见我，我也不理睬它，我们只是彼此漠视着，变换相对的位置。这让我越来越相信，陪着我走过每一天的，是黑暗，我终于和父亲一样，成了爱情镇里不必感激光明的人。一百天过去，时间对我没有意义，因为没有意义，反而格外清楚，一百天过去了。这一天，黯泉好像很快乐，很快乐。他的爱情鼎可能改变了主意，我想。”了，送你东西，跟我走，带着你去看。”我不动，他不由分说扛着我走，“到了，自己站着！”他说。他就是不说，我一样会自己站着——无数的母亲，我是说阳光里有无数的，通体透明，晶莹剔透，闪闪发光的母亲。冰雕，但栩栩如生！那是我的母亲的样子；是眉目清寒、唇角芬芳的母亲的样子；是离开女儿时的母亲的样子。
“什么时候见过她？”
“与你父亲同时。答应过你的，雕个母亲给你。”
“所以就雕了无数个？”
“九百九十九，虞婆婆说过，这是个灵数。”
“会融化的！”
“会融化的。”
“母亲可会因此而回来陪我？”
“可能不会，但她会舍不得离开，在空气中看着爱情镇。”
“看什么？”
“看男人为女人付出，看女人被爱，找到灵魂。” |
