耳朵听见小荻叫它，就会跑过去，咬一下她的鞋带，或者舔一下小荻的手，然后又跑开了去玩。耳朵长得很快，站立起来已经和小荻一样高了，真不小啊。
街上的孩子总是爱逗耳朵，叫它耳朵。耳朵开始相信他们，就跑过去，他们却总等耳朵来了，就打它，下一次耳朵就躲开，不再理他们。他们就想办法打耳朵。
这样的事情真让人烦躁，小荻大声地叫：“耳朵，回家。”
后来，那几个孩子陆续地都弄了只狗来养，而且都比耳朵个头大，但是它们没有名字。
我对小荻说：“他们的狗都很难看，都像狗，一副狗样子，没有你的耳朵好看。你的耳朵不像狗。”
小荻甜甜地笑着。耳朵乖乖地蹲在小荻的身边看我们两个说话，眨巴着圆圆的眼睛，似乎能听懂的样子。耳朵嘴里有四颗锋利的牙齿，笑的时候牙齿就会露出来，样子蛮可怕的。现在耳朵浑身上下都是蓬蓬的白毛，雪团子一样，越来越不像狗了。
我常常想，这家伙到底是不是狗呢？
桥最近也不来找我玩了。他说他在他外婆家见过这样的狗，也不知道是不是真的。
对，想起来了。桥为什么不来找我了？
桥，是整个夕城中最胆小的家伙，也是唯一跟我玩的家伙，不过我从来都没有把他当做过自己的好朋友。他太胆小，而且长得出奇的难看。他个子很矮，也很瘦，就是耳朵很大，尖尖的，向上支着，所以所有的人都喜欢拧他的耳朵。嘿嘿，桥和耳朵长得都很奇怪。
有一次我对小荻说：“耳朵的样子跟桥的样子挺像的，不过耳朵很乖，桥却很不乖。”小荻抚摩着耳朵的皮毛，好像没听见我的话。
桥不来找我玩的原因肯定是他有了新玩具。他总是这样，从来都不喜欢把自己的东西拿出来，小气得不得了。就算那是他的一根草，也是宝贝，别人都碰不得。街上的坏孩子总是喜欢打他，我虽然讨厌他，可是从来都不打他，也许这是他跟我玩的原因。其实，耳朵是我们两个一起捡到的。那天下午，我们两个顺着土城外的河岸跑，也不知道跑了多远，在去往城里的大路上玩儿。我发现在草丛里，一只可怜的白色小狗哼哼唧唧地叫着。
它很脏，很小。
桥趴在地上瞅小狗，突然大声地叫了一句：“哇，它是公的。”
我推开桥，把小东西拿到路上，它一双水汪汪的小眼睛盯着我，真是说不出的可怜。
桥在一边又说：“这不是一只狗吧？好像一只猫。可是它没有尾巴，也没有胡子。”
“有尾巴。”我指着小狗的屁股，是有一个小尾巴，很小，但是它有尾巴。
“耳朵也很小，咦！”桥想摸摸它。
我说：“别摸，它可能会咬你。”
桥缩回了手，不屑地撇了一下嘴，也没说什么话。
“我觉得他就是一条狗，不是猫，就是狗。”我说。
桥看了看它，点了点头说：“是条狗，我外婆家那里就有这样一条狗，小耳朵，小尾巴，白毛。”
“真的吗？”我认真地问桥。
“嗯，是真的，你不信可以去问问。”桥说，“你给你的狗取个名字吧！”
我想了想说：“就叫耳朵吧！”
“为什么叫耳朵？”
“因为它耳朵小。”我说。
桥点了点头，没再说话。唉，那时候挺傻的。它尾巴也小，为什么不叫它尾巴呢？现在想起来，当时桥如果这样问我一句，说不定我会叫“耳朵”为“尾巴”。 |
