一致对外然而,对家族的忠诚,却使爷孙之间所有的龃龉都顷刻间化为乌有。慕容经常向我诉说对爷爷的不满,不过,当我要更深入地探索时,她就“顾左右而言他”。最后那次家庭访谈临近尾声时,爷孙俩唇枪舌剑之后,慕容神情自若地说:要是在别人家,当然得向着我爷啦!比如跟别人家打官司,我还能向着别人家呀!日本跟中国,我还能向着日本呐?反动派嘛!我爷管他们,他们还(利)用我爷,还整我爷一身。我爷那么大岁数了……(慕容)爷爷听罢孙女的话,阴郁的脸上漾起了欣慰,好像刚才什么事都不曾发生过。爷孙俩随即冰释前嫌,欣然张罗我和全家一起吃饭。
二、父女之间
慕容几乎没有看得起的人,只有爸爸是例外。说起爸爸,她的眼里总会漾起少有的温婉,语调也变得柔和起来。她说,“咱家就我爸还行”,“脾气好”,“不打我也不说我”,披露后,“我爸对我更好了”。她似乎并不怪爸爸面对爷孙冲突“不吱声”、“就知道乐”,她理解爸爸,因为“我爸能说什么呀?”她梦想长大后也像爸爸一样当司机。
我在现场观察到,小敬对待女儿就像温和的大哥哥。他每次出车回来都带女儿逛街买东西,每次慕容都会兴高采烈地满载而归。我第一次进村时,曾与敬家爷孙三代一同上街,我发现,买东西时,爸爸总是尽量满足女儿。不过,如果女儿的要求超过一定限度,爸爸就会温和、坚决地制止。女儿尽管也会纠缠几句,但很快就接受了,全无面对爷爷指责时的愤怒。我第三次进村时,爸爸承认,自己经常逗女儿玩,女儿也很关心自己。不过,爸爸对这个女儿也很头痛。
爸爸心事小敬以前从未“过多地研究”女儿,觉得“小孩儿干净就行”。披露后,女儿对于他是“重中之重”。他自责离婚“欠孩子母爱”,现在“依然没有父爱”,希望“竭力关心照顾”女儿,不给女儿“心灵伤害”。为弥补父女“沟通说话时间太少”的缺憾,小敬对女儿增加了物质满足,并允许越界。
物质满足小敬对女儿“不惜一切代价”,只要女儿需要、班里同学有的东西,他就会“全力以赴地去争取”,小到文具、服饰、食品、光盘、录音(像)带,大到自行车和几百块钱的游戏机。他觉得“这是一种爱”。
越界弥补小敬甘愿放弃为父至高无上的地位,尽可能处处顺从女儿的意愿,甚至让她介入自己的婚事,为的是让女儿觉得“说话有说服力”、“也有权利”。
小敬处了女朋友,他起初不敢告诉女儿,后来在电话里问女儿,“我给你姨领回家行不行?”女儿在电话里追问“那姨啥样的?”“她家是哪的?”“有钱没有?”小敬瞠目结舌。由于“怕给她伤害”,小敬结识第二个女朋友时仍向女儿“请示”,并想“拉拢”女儿。
“头疼”的结果我第三次进村时,小敬意识到“我对她说话没用”。他只要指出女儿的不对或拒绝买东西,慕容就“发各色”。他答应她的事一定要按时办到,否则,她就会不依不饶。到家没有十分钟就跟你干架。我从来不能用语言去惹她。一旦说了一点点不顺她心的话,就认为我是在管她,这陈芝麻烂谷子全来了,(说我)不是好爸爸。我也不知道在她心目当中什么算是好爸爸……现在哪像小姑娘?这不就像小老虎儿一样嘛!(小敬)慕容有时也不尊重爸爸。我第三次进村时,正与小敬交谈,慕容闯进屋厉声命令爸爸:“你上外边去帮我奶(做饭)。”我仗着深得慕容喜爱,学着她的腔调说:“不行,他是你爸!是我留他在这的。”慕容对我心平气和,却继续对她爸爸厉声嚷道:“快点的,找削啊!”小敬毫无怒色,顺从地走出屋门。
小敬的婚事也受到干扰。他曾如此这般向第一位女朋友宣布他的基本原则:你要是想跟我处,敬慕容也是一个重量级人物。虽然我女儿小,但是她的意见我也要考虑。如果你跟敬慕容处不好,那我就不能很自私不要我女儿,搁外面找个女的过。(小敬)据小敬说,他的第一个女朋友经常买东西笼络慕容,慕容的反应是,“你买东西就是好”,否则“就说反感”。后来,人家也不敢给敬家打电话。相处一年,小敬感到女儿不喜欢自己找对象,便主动提出分手。他的解释是:“好像缘分已到了。”
我第三次进村时,小敬的第二个女朋友与慕容正处于“磨合阶段”。小敬觉得让女朋友照顾慕容,或许可以让慕容回到自己身边。然而,谁都心知肚明,慕容会“跟人家干仗”或“给人家撵走”。
小敬仍不理解女儿如此表现,只是寄希望于未来自然改变。我也在研究我女儿。我感觉挺奇怪的:咱家孩子闹什么呢?虽然不是完整的家庭,(但)她要啥,爷爷奶奶爸爸都能给买,她妈也能给买。我说你这种性格我怎么琢磨不透呢?是你妈妈出走啊,还是你爸爸又找你阿姨啦?究竟你有什么看法?她不说……我还有这种心理:咱家孩子现在11岁,她步入中学应该能自然而然地比现在好一点儿。(小敬)三、母女之间
在敬家三代人的口中,慕容妈是一个不称职的母亲。她“性格贼犟”,“不是特别细心”,对孩子“只要不闹就行,根本谈不上教育”,与慕容感情很淡(小敬语)。离婚后只回来过三四次,“每次都搁金钱拉拢”慕容(老敬夫妇语)。
慕容对妈妈的感情似乎非常复杂。她曾两次对我谈到妈妈,所表达的仇恨令我吃惊。我首次进村的第二天,慕容便谴责妈妈,那语调和神情仿佛在控诉家外人,看不出有丝毫感情。不是发生这件事儿了吗?我奶叫她拿钱,(她)从(去年)11月12月到现在没信儿了。手机也卖别人了。她说在××岛,谁相信啊!(慕容)我第二次离村时,敬家祖孙三代开车送我去车站。慕容恳求爷爷:“以后别提我妈我姥爷我姥我舅我舅妈”,“最烦的就是这几个人啦,他们是俺家死冤家”。她说,很高兴妈妈不在,“不让她吃俺家大米”,“她在家就像急屁股猴一样坐不住”。慕容最后兴高采烈地嚷道:“反正不要她不要她就是不要她”。听到这些话,坐在一旁的老敬父子毫无反应。这或许是慕容的真情实感,但也可能是在迎合家长。
我第三次进村临近春节,慕容妈突然打电话来,说要回来见慕容。爷爷奶奶不愿意,慕容却坚持要见妈妈,不知是因爷孙冲突白热化,还是慕容与妈妈有感情,还是两者兼而有之。不过,周妈曾告诉我,每次慕容妈回来,慕容都特别高兴。看来,母女关系远比上述描述的复杂。其实,敬家成人之间的关系始终深刻地影响着母女关系。
四、家内成人之间 |