许多年以前，我有一个名字叫做天涯。在草原上的孤城邺阑，我的妹妹渊涟这么叫我。渊涟说，天涯无涯。她说她喜欢这个名字，念起来，有一种颓靡的感觉。我的妹妹渊涟她还是个孩子，在战乱后的邺阑城，我第一次见到了她。她着一身鹅黄的衣裙，蜷缩在墙角，后来她抬起头来看我，眼睛漆黑而明媚，污黑的脸上有清晰的泪痕。她问我说，你是谁。我的妈妈去了哪里，为什么只剩下我一个人了。战马悲鸣，横尸遍野，我看着她的眼睛，说不出一句话。
天空清澈而开阔。
我和渊涟生活在草原边上的邺阑城，邺阑的天空清澈而开阔。我做了很多很多的纸鸢给她，并且这样生活。经过邺阑的旅人都爱我的纸鸢，闪烁的色彩，在邺阑的天空下分外美丽。我们的作坊叫做天涯坊。四面的墙上挂满了各种的纸鸢。蝴蝶，大雁或者鸽。很多很多，还有草原上那些叫不出名字的花朵。我的妹妹渊涟在日暮时分慢慢地从草原上颠簸着走回家，怀抱着大把的花朵。她不叫我哥哥，而叫我天涯，她说天涯，你知道吗，我在找一种最美丽的花朵，我要找到她，把她的名字叫做渊涟。是那种可以飞的花朵。渊涟抚着她的左脚，并且看着我，她说天涯，可以飞的花朵，只是需要翅膀。然后，可以到很远很远的地方，那些开满了最美丽的花朵的草原上。
我记得渊涟还是一个小女孩的时候，常常哭泣着跑回天涯坊来。她拉下我做着纸鸢的手，把它们盖在她的眼睛上。她说天涯，为什么别的孩子都笑我，为什么他们都叫我跛子。于是我只好抚摸她清澈光洁的头发，我说，渊涟，你并不是一个跛子，你是一种会飞的花朵，会飞的花朵，只是需要翅膀的。所以她问我，什么是翅膀呢。我说，翅膀，就是像纸鸢那样的。总有一天，我会为你找到那些远古女神的羽衣，成为你的翅膀，带你飞到遥远而深厚的草原上去。
我的掌心湿润着，渊涟的头发干燥。然后她宁谧地笑了。她说，好。
|
