厄尔回忆说:“当年的埃尔维斯性格有点古怪。他其实是一个很淘气的孩子,每当只有我们两个人在一起时,他就会变得十分活泼和健谈。而当我们与其他孩子在一起玩时,他就会变得十分安静,他会紧紧地跟着我,与其他人保持距离。由于受过当地孩子太多的戏弄和欺负,他自然而然地为自己罩上了一层保护壳,就像一只被人踢过的小狗,在人前畏畏缩缩,但又总是希望能为人接纳。一旦他发现他们没打算欺负自己,他就会完全放开,投入到游戏当中,尽情地享受游戏的乐趣。”
然而这种与其他孩子的融洽通常不会持续很久,埃尔维斯最终会对他们产生憎恶之情。厄尔解释道:“让埃尔维斯感到受伤害和迷惑不解的是,同是一帮孩子,他们会在游戏中为自己打气加油,但是一个月后却会在学校里当面讥笑他的家人。因此到了来年暑假,他就需要更长时间才能放开自己,因为他很难忘记他曾经听到的嘲讽。随着年龄增长,他变得越来越害羞,越来越内向了。”
不管埃尔维斯与谁呆在一块,他都必须在吃饭时间回到家里。对于本地区的大多数家庭而言,每天的饭菜没有什么不同:玉米面包、黑圈豌豆、绿甘蓝、土豆以及一些粗面食物。如果哪天在池塘里有了收获,餐桌上就会出现一道鱼:要么是煮的,要么是炸的;但不管鱼是怎么做的,分量都不会很多。佃农们当中很少有胖人;那些为数不多的胖人,如格拉迪丝,要么是由于长期酗酒,要么是躲避了地里的劳作,才让体重增加的。酒在当时十分便宜;要获得食物可能很难,但是酒却随处都有。
吉他、苹果
当埃尔维斯还在蹒跚学步时,他有一个圆乎乎的脸蛋,一个圆滚滚的身体。但是到了七八岁的时候,他就没了早先的丰满。自此,他越来越瘦,中学毕业后,他几乎瘦得只剩下皮包骨。埃尔维斯的这种情况与遗传有一定关系—他的父亲以及祖父耶西都很瘦,但还有一种可能是,埃尔维斯在长身体的关键时期经常吃不饱。然而即使在这种成长环境下,他的身体和牙齿却出人意料地好,这绝大部分要归功于格拉迪丝,她把埃尔维斯照顾得非常好。
如果家里有客人时,弗农和格拉迪丝就会表现得像一对典型的夫妻。但要是客人能观察得更仔细些,他(她)就会发现,这对夫妻之间的关系并不和谐,他们过着各顾各的生活,甚至很少和对方说话。吃过晚饭后,弗农一般会离开家,也不告诉家人去哪里,而格拉迪丝很早以前就不再过问他的行踪了。他们居住的小木屋是格拉迪丝的世界,弗农会找各种理由不呆在屋子里,有时候他甚至宁愿在屋檐下坐上几个小时。除了吃饭和去教堂的时候,他们很少待在一块。
他们共同关心的对象是埃尔维斯,但即使是在孩子的问题上,他们也很少有共识。如果弗农和格拉迪丝的手头有点余钱,格拉迪丝通常不会花在诸如买食物或者衣服等比较实用的东西上,而会给埃尔维斯买些特殊的礼物,试图借此弥补由于家庭贫困对孩子产生的亏欠感,而弗农则会对这些他认为轻率的支出感到恼火不已,不过格拉迪丝依然一直我行我素。
|