福克纳传 上一章   上一节     回书目   下一节    下一章

第三章 移动与扩展
《 士兵的报酬 》(4)
作者 : [美] 杰伊·帕里尼




   · 德雷克、夏洛特 ·

   里特梅耶等),和福克纳第二本小说《蚊群》里的那个帕特里夏尤为相像。埃斯特尔在《士兵的报酬》出版后不久就阅读了这本小说,觉得塞西莉是以她为原型写的(尽管埃斯特尔身材娇小,没有塞西莉那么高),并因此大为恼火;在日后接受采访时,埃斯特尔承认,她当时被福克纳刻薄的描写深深地伤害了。

  由于福克纳和他的母亲莫德小姐有着极为深厚的感情,他的作品经常出现“母亲”的形象,其中一些角色——最有代表性的是《喧哗与骚动》中的迪尔西,是福克纳文学世界中最令人难忘的人物形象。在《士兵的报酬》中,玛格丽特

   ·

   鲍尔斯集中了几乎所有的母性元素。她是个冷静(甚至有点冷酷)的人,福克纳甚至让她姓“力量”(鲍尔斯的英文为“Powers”,意为力量)。她能读懂身边的人,并对他们抱有慈悲与同情。她对于唐纳德

   ·

   马洪的照顾明显有一种母性的关怀。不过玛格丽特仍然有着性欲望和性能力,只是被她自己克制了、闲置了,但这种性欲望和性能力让她有了一种潜在的危险性,以及——毋庸置疑的——诱惑性。从某种意义上来说,玛格丽特

   · 鲍尔斯与其说是一个实体人物,不如说是一个恋母情结的幻想对象。

  《士兵的报酬》中还有处理笨拙却又令人不得不叹服的前兆性内容,和那些有关“失落的一代”的文学作品有类似的情节——复员的老兵们回到了他们的家乡,发现面对的是一个不理解他们,甚至都不想听他们讲述战场上惨痛或狂喜经历的世界。(这类文学作品中的代表作之一是海明威第一本文集《在我们的时代里》中的《士兵之家》。)福克纳的小说让人们再次走进了“荒原”,在那片贫瘠的土地上,所有我们熟悉的宗教符号已经丧失了交流情感和解释世界的能力。每位读者都能从艾略特的诗中感受到,恐惧像一捧流沙,没有能力去拼补一个分崩离析的世界。甚至那个教区长都感觉到了绝望,他对乔那里斯

   ·

   琼斯说:“随着年龄的增长,琼斯先生,我越来越坚信我们根本没有在这个世界上学到什么;不管是可以帮助我们的还是可以给我们带来好处的,我们什么都没有学到。”

   [47] 在小说的最后,教区长和乔 ·

   吉利根共同走在朦胧的天色下。他们走过了一个墙面斑驳的黑色教堂,教堂里传出的圣乐让他们又一次体验到对于逝去的日子“美丽而柔情的渴望”。可惜,他们无法回到原来的世界,他们甚至无法假装自己还与那个世界保持任何有意义的联系。南方的白人们,他们被连根拔去,他们失去了呵护他们的大自然,失去了真正的灵感和真诚的情感。在写下这最后一幕的时候,作家福克纳预见到了他永远都挣脱不了的主题。
中信出版社    
上一章   上一节     回书目   下一节   下一章