· 马洪的父亲约瑟夫 ·
马洪博士，一个主教派教会的教区长——此人身上某些特点很容易让人联想起福克纳的父亲默里。我们还看到了唐纳德 ·
马洪的未婚妻塞西莉 ·
桑德斯，一个经常被比做白杨树的高挑女孩（有必要提醒一下，塞西莉是福克纳早期写的短篇小说《月光》中那个可爱女孩的名字）。那时的她已经移情别恋于一个叫乔治
·
法尔的人。另一个人物、教区长的佣人埃米也走进了我们的视野，随着情节的发展，这个女孩将成为一个重要角色。
很久都没有唐纳德的消息，小镇上的人都猜测他已经战死疆场了，但考虑到教区长的感受，没有人敢那么说。似乎嫌情况还不够复杂，福克纳还安排琼斯看上了塞西莉。当琼斯在教区长管区的一场午宴上跟塞西莉调情的时候，鲍尔斯夫人出现，告诉众人唐纳德回家了。福克纳对于这一场景熟练的戏剧化处理让人们联想到这位作家后期作品中类似的微妙之处。在他的作品中，一个突如其来的消息通常会冲击一个原先平静的团体，并在其中引发不同的反应和感情，而在《士兵的报酬》中，唐纳德的回乡让查尔斯顿镇呈现出了人情百态、世态炎凉。教区长当然很高兴看到儿子回家，而且他坚信唐纳德的伤一定能被治好，不过有一点他清楚——自己的儿子是永远地失明了。一个乡村医生则对玛格丽特说了一句耐人寻味的话：“唐纳德应该活不过三个月，除非他正在等待什么。”
［45］
塞西莉被唐纳德依然活着的事实和被摧毁的面容吓坏了，但表面上，她还是装出一个“未婚妻”应有的喜悦。然而，当听到教区长说要尽快举行婚礼的时候，塞西莉惊惶失措。她的父母也出面试图制止这场婚礼。塞西莉最终跟乔治
· 法尔私奔，给这场婚姻画上了句号。
典型的爱情小说总是以婚礼结尾，而这部“反爱情”的小说用一场婚礼终结了唐纳德
· 马洪无望而特别的一生。埃米，那个教区长的佣人，其实一直爱着唐纳德 ·
马洪，但她没有勇气去对抗唐纳德 · 马洪与塞西莉 ·
桑德斯已有婚约的事实。她后来被那个好逸恶劳的乔那里斯 ·
琼斯勾搭上了（琼斯和福克纳笔下其他一些“反面人物”的外形很是雷同，这似乎能说明一些问题）。婚礼后不久，马洪就死了，他终于走完了自己的人生。在弥留之际，战场上的一幕幕在他的脑海中如幻灯片一样地重现，直到闪回到他在法国的上空被导弹射中的那一刻。 |
