不管海伦在不在身边，福克纳都在写诗。他在1925年的冬天写了许多诗，其中不少作品模仿了托马斯
·
哈代的风格（在20世纪中叶，哈代作为一个诗人的声誉是极其高的）。在来年的二月，福克纳在新奥尔良创作了一首无题诗，诗作严格地依照传统的行末标有段落符号的格式，然而，人们还是可以从这首诗的结尾看出诗人企图超越程式的努力：
风在我的死地漫无目的地漂泊，
正在变绿的长廊是春天的居所。
“你怎么样？觉得虚弱？或是悲伤？”它说。
而我在我死去的地方回答：“噢，我很好。”
这首诗的其他段落则可以看出福克纳对于艾略特持续的钟爱；艾略特对于福克纳这一代的年轻诗人的影响太强大了，以至于可以被看成是负面的，因为他们无论如何都摆脱不了“艾略特模式”。
福克纳也许察觉到了自己在诗歌创作上的弱点，开始把创作兴趣向小说转移，越写越多的手稿最终成为了他的第一部小说——《士兵的报酬》。在1925年的冬季和来年的春天，福克纳的整个心神几乎全部都被那部小说占领了。他在那段时间几乎不怎么和家人和朋友通信，以至于菲尔
·
斯通发来了这样一份电报：发生了什么？你有了个女主人了吗？福克纳回复了一封电报：是的，她有3万个单词。他给这本书起的书名是：《五朔节》。
《五朔节》和福克纳的大部分小说一样，是由一个故事梗概慢慢扩展而成的。福克纳在一张适于书写法律文件的信纸上写下了整个故事的4个章节提要，然后严格地按照这一纲要进行文学创作。大纲里描述了这样的情节：“塞西莉获得了她梦想中的幸运，和一个据说已经死了的飞行员订了婚。”除了定下情节以外，福克纳还会提前安排好人物的关系和命运，比如“马洪的死、雷克托的故事、雷克托和吉利根”。他的大纲里甚至还会出现诗一样的句子——比如“风在吹，滋养着你的绵羊，耶稣来到这个没有月亮的时空，超越了绝望”——它们被福克纳在小说中转化成了一段段的抒情描述。［38］
在创作《士兵的报酬》时，福克纳总是用手写初稿，然后把手稿用打字机打出来，边打边改；在打出来的第二稿上，他再次进行修改，然后重新打一遍，形成较为成熟的第三稿。他会信手在文稿的边上写上一两句激励自己的话。比如说，“工作！”而他确实是在辛勤地工作。在4月上旬写给母亲的信中他说：“我的小说进展得顺利极了。我每天几乎花8个小时在它上面——为此我打字的手指都肿了！舍伍德读了其中一章，说很不错，准备帮我把这本书卖给博奈与利夫莱特出版公司的利夫莱特先生。”（这段话和他日后宣称的“安德森从来没有读过这本书，只是推荐了一下”明显矛盾。） |
