在二月初，他告知家人，一本声望很高的期刊《双面人》接纳了他的投稿，并给他寄了稿费：“我收到了支票。然后我做了件美国文坛上罕见的事情——我向《双面人》要现金。你知道，用现金才可以买东西。历史上只有另外一个人要求《双面人》用现金来支付稿费，那就是舍伍德
· 安德森。现在的我开始有了声名，现在是属于安德森和我的时代。” ［26］
他与安德森之间的感情持续升温。两人用喝酒和讲故事填满了一个又一个共度的长夜。安德森把自己看做一个导师，他已经习惯这一身份了，而福克纳——至少在一段时期内扮演着一个听话的学生角色。安德森尽管已经结婚，但还是喜欢逛妓院。新奥尔良有许多老式妓院，其中有一家叫“罗斯阿姨”，据说有着全城最漂亮的“女孩”。客人到了那儿，会去翻一本著名的“蓝书”——也就是花名册，从中了解到全城时下最吃香的妓女是谁（比如吉普西
·
沙飞或比萨“女伯爵”）。一次，喝醉酒的福克纳陪着比他醉得更厉害的安德森逛红灯区，一晚上滔滔不绝（和往常一样，他走路的时候瘸得很厉害——那是他幻想中的“战争遗物”）。他跟安德森讲述了“自己”波澜壮阔、丰富坎坷的人生经历，而后者显然把那一切都听了进去。安德森很快就写了一个以他和福克纳的友谊为基础的小说，名叫《南方的会面》。小说中的主人公、“一个矮小的南方人”大卫，以福克纳为原型，而与大卫关系亲密的老鸨“萨莉阿姨”，显然就是“罗斯阿姨”的化身。安德森非常喜欢福克纳，他（以及他的妻子）向福克纳表示，只要他来新奥尔良，就可以住在他们家，住多久都没问题。
而那个时候，福克纳又收到一个喜讯：《双面人》杂志特设篇幅，刊登了他的诗歌、评论和《新奥尔良随笔》。（他在1922年仍然在邮政所工作的时候，曾经给《双面人》投过一首诗作，由此进入了该杂志编辑的视野。）和《密西西比人》那种受众狭隘的学生刊物不一样，给《双面人》定期写稿的一长串华丽的作家名单中包括埃兹拉
· 庞德、哈特 · 克莱恩、海明威，当然还有舍伍德 · 安德森。就像罗伯特
· 佩恩 ·
沃伦所指出的：“《双面人》对于当时的作家来说是一个重要的出版物，能在那上面发表作品意味着一种荣耀。” ［27］
《双面人》杂志的一位编辑约翰 ·
麦克卢尔——同时也是一个诗人和书评人——很快就成了福克纳的朋友和赞助人。《皮卡云时报》也开始向福克纳约稿。忽然之间，福克纳的写作天地变大了。 |
