S.邦达尔丘克、格拉西莫夫、库利赞诺夫、索隆茨耶娃、罗斯托茨基。羡慕，没本事，什么也不要再说。只要这些人在，我永远也得不了任何奖。他们讨厌我得很。可能只有库利赞诺夫不是敌人。我现在有两个好地方拍自然场景：弗拉基米尔和尤利维茨。
玛丽娜怀孕了，五个月。萨沙在做副导演。他们难道真不明白现在不能再要孩子？妈妈病了，他们没钱——荒唐。的确，高顿太不聪明，一点也不聪明。
就今天来说，影片的这个片名——《你为何伫立远方？》——真是妙极了。
十二月十六日，莫斯科
三个房间的天花板都有裂缝。我给西佐夫写信，我们唯有靠他帮忙，在电影厂附近的新大楼弄一套房子。我们换房子没运气。
给影片起名！我想不出什么更好更准确的。
感觉很不舒服。浑身都疼，精疲力竭。我明天要去看医生。
我身无分文。房子有麻烦。电影。还会发生什么？
十二月十七日，莫斯科
拉丽莎去见西佐夫。莫斯科电影厂的房子无望。这虽然是西佐夫先提起，他现在却说，要是给我一套房子，厂里“就要闹革命”。他在干什么，食言么？总之，我们的居住条件很糟。三个房间都进水。
我很愿意搬到斯里腾斯基大街。这件事要如何解决？我很累。我快四十二岁了，我从来没一个自己的地方。
十二月十八日
米亚诺耶的房子快完工了。现在就剩给阳台装玻璃，把它改成夏天用的房间。铺水管。厨房一堵墙铺瓷砖。煤气。室外厕所。浴室。
火炉和壁炉造得很好。很通畅。房子暖和，保暖。
我什么时候才可以不用担心房子、生活设施，还有我的工作机会！
十二月二十五日，莫斯科
这是尤利维茨之行留下来的：一个啤酒标签。
十二月二十九日
感觉很不舒服，可能因为治疗，也可能缺乏治疗。全身都痛，僵硬，很虚。
至于影片——完全莫名其妙。大家对工作样片一腔热情。奥尔嘉？舒可娃惊呆了，说我超越了自己。萨沙？高顿看了几段，也念念有词（我在莫斯科电影厂的走廊遇到他）。看得出来，他真的很受震撼。
就连阿洛夫与劳莫夫也看得流泪，更别说我们那些女编辑了。
克利涅夫[2]很激动。我真的一点不明白。我看不出有什么他们以为的特别之处。我必须催催陀思妥耶夫斯基的《白痴》。泰蕊柯娃会是一个出色的娜丝塔霞？费利波芙娜。要是委员会决定不了，我要去见迪米乔夫。
计划了很多春夏的工作：(1) 给哈穆里耶夫写个电影剧本；(2) 写《白痴》剧本，这样秋天就可开拍了。要是那样，我觉得给查哈诺夫导演《裘利斯？恺撒》没什么意义，总之没时间。这该死的病倒先来了。
关于《浮士德博士》，德国人尚无音信。
房子有点希望了。我们可以换斯里腾斯基大街的房子，要么就从莫斯科电影厂拿两套房子。我不晓得哪个更好。要定下来我们才清楚，两种可能肯定都要争论一番，顺其自然吧。
赞成斯里腾斯基的唯一理由是结构，书房有壁炉。这是首要的。赞成莫斯科电影厂的房子，在于有两个浴室、两个厕所、两个厨房，换言之，六个房间。有个凉台，空气好。
还不知道莫斯科电影厂给我们什么价。斯里腾斯基大概需要五千卢布的修理费。
《白痴》剧本可以闪回开始：娜丝塔霞？费利波芙娜的童年，她与托茨基的初次相见。
梅思金与罗果静的会面可以不考虑，他们如何相识不重要。（小说没描述场面或人群场景，所以应该避开。）
车站那场鞭笞的纷争必须省略——一个地点太多杂乱。
有趣的是，人最记得的东西，无疑来自小说——显然不只是偶然。
格局要小，要深刻。
我不止一次演过《白痴》：
1．梅思金与叶潘钦一家相见。处决。
2．加尼亚的掌掴。
3．娜丝塔霞？费利波芙娜在伊沃尔京家。
4．娜丝塔霞？费利波芙娜的生平。
5．十万卢布。
6．伊波利特的梦。
7．中国花盆。
8．在罗果静家（母亲那里）与托茨基。
9．阿格拉雅与娜丝塔霞？费利波芙娜。
10．娜丝塔霞？费利波芙娜之死。公爵在罗果静家。
11．当然还有天平旅馆的癫痫发作，罗果静的谋杀企图。
12．公爵与孩子们一起。
十二月三十日，莫斯科
在电影厂见黑泽明，我们一起用餐。他处境很糟：他们不给他柯达胶片，不断向他保证苏联胶片很出色。他们想让托利亚？库茨涅索夫凌驾于他。他的剧组很可怕，是些线人与笨蛋。不管怎样，必须提醒他每个人都在对他撒谎。
十二月三十一日，莫斯科
我的目标是把电影置于别的艺术形式之列。要让它等同于音乐、诗歌、散文等形式。
处理《白痴》决不能没有新意。决不能对情节亦步亦趋，拍成复制品。我们必须在真实世界里呈现思想、场面指导与作者（导演）的想法。 |
