后来有一天，我诊务刚毕，家中约了两位广告界老友，一个是郑耀南，一个是陆守伦，大家正商讨晚上到哪里去吃一顿晚餐。突然有人拍门，进来的是一个彪形大汉，说是要请医生出诊。我一看那人的行径，有些异相，推说疲劳已极，不再出诊，而且那时节刚发生过一件绑票案，国医公会印过一张出诊的保单，凡是不相识的人请出诊，一定要有“铺保”，我便把这个规矩告诉那人。那人便说：“陈医生你怎么不认识我?我是从前世界书局排字工头金阿六。”我仔细端详一会儿，觉得依稀面熟，因为多年前，我著的《中国药学大辞典》版权是卖给世界书局的，在排印期间，我常到大连湾路（今大连路）世界书局编辑部去做修正和编排工作，所以这人认识我，他还背出书局中许多人的名字，说是董事长沈知方，总经理陆高谊等，历历如数家珍。因为这个关系，我倒不好意思严词拒绝。交谈之时，他忽然说出：“现在请你出诊的人是吴四宝!”我问：“是不是七十六号的吴四宝？”他说：“正是。”我当堂就发呆了。他说：“吴四宝说和你很熟，你怎么想不起来?”我说：“我向来不认识吴四宝，何以说和我很熟?”他说：“四宝，就是沈知方从前的汽车司机。”我连声说：“不认识!不认识！”他接着又说：“四宝在为难时，是你为他的老母诊病的，所以四宝一定要请你去一趟。”当时在旁的郑耀南听到“吴四宝”三字，面孔立时变色，陆守伦听见这个大名，比较镇定，为我婉转地说了许多话，那人面色就有些不好看起来。他说：“只要花一小时就办妥了，而且现在许多人都想认识吴四宝，陈先生为什么坚拒不去，岂不要伤感情?”这般相持了很久，那个金阿六就打电话给吴四宝，吴四宝亲自对我说：“现在有一个要紧的人有病，必须你走一次，包接包送，决不为难你。”我答复他：“我们二人多年不见，你的声音我不记得，是真是假，叫我怎能相信?”吴四宝说：“我找出一个和你相熟的人来做担保，你总不能不来一次。”金阿六在旁边听得很明白，只能坐着等候，不肯离开一步。
隔了大约一小时，袁履登打来一个电话，袁是公共租界的华董，是所谓“海上三老”之一。他一口宁波口音，我是听惯的，陆守伦也是宁波人，抢了话筒就和袁履老对话：“陈医生实在是胆小，不肯走出租界一步，你既然来电话，可不可以用你的汽车送去送回。”袁履老一口答应，而且说：“我正在一品香旅店为魏廷荣的侄儿证婚，你们一起来，我陪陈医生同去同返。”于是我就坐了陆守伦的车子带了金阿六同去，袁履老见了金阿六，开口叫他科长，随后大家就登车直驰沪西极司非而路七十六号。
“七十六号”这次去时，情形就不同了，他们把陈调元的住宅大大地扩宽了，四邻的房屋，都打通了连在一起，因此进入大门后，内部房屋情况，与前时截然不同。屋内刁斗森严，令人不寒而栗。我进入第二道大门时，他们便把铁栅上锁，不一会儿，有两位荷枪实弹的人，跳上汽车，弯弯曲曲地进入内部一所小洋房。车子停了之后，迎面站着的，就是那位吴四宝。他见了我，很坦白地自我介绍道：“我从前是世界书局总经理沈知方的司机。”我听了他这话，只得说：“啊!我认识。”一面说一面他就陪我进入内室。
我见到室内有一个病人，俯伏在床上一张小茶几上，不停地作呃，两目凝视着我，似有招呼之状，但是看他的神情，已无力出声，大约是经过了疾病的折磨，令他眼目无神，全身疲乏无力，作呃的情势，每次相距时间极短，几乎成为连续状态，每一作呃，全身颤震无气力，一味用手指着喉头，意思叫我从速替他止呃。旁边侍候的人，对我说出他的病情。说他半月之前，天天发高热，延请过西医治理，发热已经退清，可是在热度退落的那一天开始作呃，一切针药完全无效，一直到今天。 |
