王城唱晚 上一节     回书目   下一节    下一章

北京:在必然与偶然之间
王城背后的王府兴衰(5)
作者 : 老枪




  当然最有价值的财富形式仍然是土地,所有王府最主要的经济支柱无一例外是在周边县州内所拥有的大量地产。据恭亲王溥伟之子毓60年代所写的回忆称,恭王府分布在直隶省100余州县内的7000多顷土地,在关外还有4个大庄头,每个庄头不下千顷土地。在光绪末宣统初,每年地租收入大约是12万元现洋。礼亲王的庄园要略少,将近2000顷,遍及辽宁的沈阳、辽阳、辽中、岫岩、海城等地。地租收入绰绰有余地供给着一个王府庞大的日常开支。

  但是1911年发生的革命却足以摧毁清朝王室成员赖以生存的经济基础,包括土地和地租收入。王府的家族财富以各种方式被重新分配,一些被转移,一些王府的家奴在各种被主人授意的交易里中饱私囊、巨额获益;一些外国资本的中国买办成为新一轮财富分配里最先崛起的新富人。王府的王爷们在300年间形成的贵族风尚和体制礼仪随之荡然无存。紫禁城在一年的时间里几易其主。拥有实力的军阀开始占王府为私宅。1926年入据北京的奉系军阀张作霖,以7万银元的便宜价格就将顺承郡王府盘走,并对王府加以改建,将正殿的5间改为7间,对王府西路部分也进行了修建。王府的衰亡这一回可以说确切地证明了王城的衰亡。命运的多桀成了顺理成章的历史逻辑,哪怕呻吟,哪怕争辩,都已然没有了最后的机会,只剩下任人摆布与肆意梳弄的“权利”。而这何尝不是这个国家首都的命运呢?C?P?菲茨杰拉尔德在《为什么去中国——1923~1950年在中国的回忆》里说他第一眼看到的北京,是一座“几乎没有触摸到现代气息而多少有些冷落、让人感觉奇特的城市”。他写道,“作为首都,它存在的理由已经消失,或者几乎消失了。一个能够收留皇帝并且与那个推翻的显赫、威严、高贵的封建王朝相‘比美’的新王朝还没有建立起来。”的确,在1924年一个阳光灿烂的冬日,菲茨杰拉尔德已经看不到皇朝和上百座王府构成的威仪北京了,取而代之的是尘土飞扬的黄土路,老百姓仍穿着自17世纪满人入关以来的传统服饰,最多的交通工具是黄包车。

  其实,早在1912年,东安市场的劫难就已经为王府的衰亡画下最后的句号。

  光绪年间,东安门外的御道改修成马路,因此将路两旁的摊贩集中到这片空地上,逐渐形成一个市场。因靠近东安门,人们称之为东安市场。东安市场面积不大,占地仅三十亩,但货物齐全。民国时市场里又划分为若干小经营区,整个市场呈刀把形。北门的吉祥戏院创建于1906年,初名吉祥茶园,是由内廷大公主府总管太监出资兴建的。它冲破了清政府严禁内城卖戏的规定,轰动了北京,也给王府井带来了繁荣。

  但是就在1912年2月29日晚,乱兵洗劫东安市场,并在东安电影院放起大火,市场化为灰烬。

  一个属于王城的王府时代彻底终结。
太白文艺出版社    
上一节     回书目   下一节   下一章