我们到达河谷，往车上来回装运石头，衬衣不知不觉已经汗湿，粘在皮肤上很不舒服，最后我也像其他人一样毫无顾忌脱掉了上衣。流水静悄悄地凝视着一群打着赤膊的少年，我们嘲笑搓衣板式的胸脯，嘲笑营养过剩导致的肥胖，互相比试鼓得可怜巴巴的肱二头肌和肩三角肌。比较后的结果，是我没想到我并不是班上唯一一个用哑铃锻炼肌肉的人。
等着拖拉机返回拖走剩下的最后一堆石头的空隙里，我试了一下水温，脱掉长裤在河里洗了个澡，我的衬衣长裤摊手摊脚在鹅卵石上晒太阳，那一天的阳光无比温暖，后来我一头枕着草坡，在沙地上睡着了。
我似乎做了一个梦，又似乎没有，我多次回想时期望寻找一个梦境，找到的却是那样一个寻常场景，河岸、村庄、草地、云朵，还有柔软的风和开阔的宁静，像古诗中的世外桃源，梅城的乡村多多少少都洋溢着世外桃源的气质。宁愿它是一个印象深刻的梦，这梦在我脑子里居住了十多年。
待我猛然惊醒时，首先看到几米远的地方，站着班主任徐一鸣，徐一鸣身后，是背对着我的梅方，其他人正往车里装石头，我看到他们邪恶的笑容一次次甩落在我脸上。我慌乱间跳起来，突然意识到自己只穿着一条三角裤衩，几乎一丝不挂，实际上比一丝不挂更糟。徐一鸣用他那双阴郁的眼睛冷冷地剜了我一眼，然后嫌恶似地把头扭过一边，看他的学生们装石头。
耳边传来一阵无法压抑住的大笑。徐一鸣走远了，梅方也走远了，那些石头和人也远了，我在起伏的河滩上仓皇寻找自己的裤子和衬衣。
我多次企图使用假如这个词去重组那个黄昏场景，假如醒来时只看见徐一鸣，假如梅方不曾在那个黄昏出现过，在形容自己寻找衣服时的情形时，我会改用满不在乎，镇定自如。但是梅方已经深深刻入了那个黄昏的河谷，虽然只是背影，她一定看到了我，作为徐一鸣四处巡察的助手，她的眼睛一定不会漏掉任何一个人，她用背对表达厌恶和惊愕，也许还有鄙视和怜悯。每当想到这一点，我就无法控制自己少年的羞耻感，她的目光长满荆棘，而我是个丢盔弃甲的下等兵。由此可见，我的想象力过于丰富，对于一个男人，这不是件好事。我曾经为此担忧，害怕它带给我更大的困扰，所幸的是，随着梅方这两个字渐渐虚无，我的想象力也如我所愿一点点丧失，最后我变成一个没有想象力诚实可靠的男人。这种现象唯一的解释就是，想象力不是天生的，它仅属于某个特定对象。
我想讲一讲与赤裸有关的记忆，因为那个黄昏也突然把它从我的记忆唤醒，在黄昏遥远而模糊，红晕般飘忽的背景里，一个六岁男孩的影子瞬忽间推近又飘远，表情同样地惊惶。 |
