宋代诗人黄庭坚认为读书可以美容,他说:“士大夫三日不读书,则义礼不交于胸中,对镜觉面目可憎,向人则语言无味。”今人郑逸梅作《幽梦新影》,其中也说:“面目之可憎与否,不在于美丑,在于其人之曾否读书,所谓腹中有诗书气自华也。”(王三山:《文人书趣》)。现在有一种流行说法,说是一个男人的长相好不好看,有没有气质风度,四十岁以前由爹妈定,四十岁以后由自己定。这也证明读书确实能美容,能治丑。
以上医案,虽然为文能治病提供了成功的例证,但并不是说它能百病可医。现代医学告诉我们,图书疗法属于心理治疗领域,其治疗对象主要是心理和精神疾病。它对生理疾病的治疗只起辅助作用,是通过作用于心理,再由心理影响生理而实现的。上述医案貌似图书疗法治疗生理疾病的成功,实则是图书疗法调整心理的结果(王波:《图书疗法在中国》)。
通过以上介绍和分析,就不难明白陈琳起草的公文为什么能疗治曹操头痛病的原因了:正是陈琳能窥见曹操的心思,说出了曹操想说而一时难以说明白的话,于是化解了曹操心中的症结,加之陈琳的文章文笔气势刚健,酣畅淋漓,造成一种特殊的刺激和兴奋,使人快意,曹操的头痛病由此遽然而止,便在情理之中了。
默默无功的失落
陈琳的诗、赋、文虽然都写得很好,而且与“建安七子”其他人相比,他的诗、赋在表现“立德垂功名”一类内容上也表现得特别突出,但终其一生,仕途上却一直不得志。他后来虽然被曹操提升为门下督(门下督为汉代郡县所属职官,主盗贼事,亦称门下督盗贼。东汉末年丞相府、将军府亦置。三国魏置,为丞相、诸公、开府位从公者及骠骑将军以下二三品将军之近卫部队将领。其品位依所属官长品位高低而异,如二品将军属下者为七品,三品将军属下者为八品——《中国历史大词典》),但其职位只是第七品,品级是很低的。陈琳三易其主,对他的仕途发展无疑会有负面影响,但袁绍不会用人,也是其中因素之一。当然,在动乱时世中,百无一用是书生,这才是陈琳始终不得志的根本原因。晚唐诗人温庭筠曾写过一首七律《过陈琳墓》,凭吊这位建安才子,其中道尽了陈琳的寡欢与失志:
“曾于青史见遗文,今日飘蓬过此坟。词客有灵应识我,霸才无主始怜君。石麟埋没藏春草,铜雀荒凉对暮云。莫怪临风倍惆怅,欲将书剑学从军。”
陈琳是一介书生,手中有笔却无剑,在争权角力的乱世中,又曾三易其主,自然注定其默默无功的失落。然而,比起其他卷身于政治斗争漩涡,结局大都未得善终的作家来,陈琳最后还能寿终正寝,又算是幸运的。
陈琳的著作,据《隋书·经籍四》载,有《陈琳集》三卷,可惜早已散佚。明代张溥辑有《陈记室集》,收入《汉魏六朝百三家集中》。(本文史料主要引自《三国志》、《文心雕龙》、《资治通鉴》、《中国历史大词典》等) |