汉末魏晋时代，既是“文学的自觉时代”（鲁迅语），又是中国古代文人作家的人格悲剧时代。门阀士族制度盛行，文人走上仕途必须依附一定的政治势力、集团。由于朝廷更迭频繁，权臣像走马灯似的换来换去，所以无论世族、新贵，皆以保家全身为念。“士大夫攀龙附凤者，皆望有尺寸之功”（《资治通鉴》卷一百四十五））。文人作家想在政治上有所建树，不得不依附于权贵。他们一方面热切追逐荣名，向往仕进，同时又慨叹世事叵测，仕途多艰。陈琳也是如此。他在汉魏间动乱时世中三易其主，一方面表现了他对功名的热衷，另一方面也是出于保家全身的考虑和需要。
陈琳入仕之初，正是东汉统治日趋黑暗的年代，宦官专政愈演愈烈。大将军何进想诛灭宦官，但何太后不同意，何进也就不敢违背太后意旨。袁绍向何进献策说：“可以调集四方猛将豪杰，领兵开往京城，对太后进行兵谏。”何进觉得这个主意不错，于是下令召地方诸侯董卓带领军队到京。在何进决定调董卓领兵入京时，陈琳曾经提醒他说：“大兵一到，强者称雄，这样做是倒拿干戈，授柄于人，不但不能达到目的，恐怕还会引起混乱！”何进不听，终遭董卓之乱。
陈琳依附于袁绍后，袁绍的势力一天天强大起来。谋士沮授当年劝袁绍迎奉汉帝，袁绍不予采纳；当曹操后发制人，挟天子以令诸侯，袁绍又老大不高兴，在致曹操的信中，态度强蛮地要求曹操把皇帝送到邺城来。曹操拒绝了，自此，两人正式交恶。虽然曹操惮于袁绍的势力，曾做过一些妥协，如将高于自己的“大将军”职位让给袁绍，袁绍仍愤愤不平。为了实现独霸天下的野心，袁绍决定首先消灭曹操。
为了师出有名，袁绍命令陈琳起草了一篇讨伐曹操的檄文，即历史上著名的《为袁绍檄豫州文》。陈琳尽展铺张扬厉之能事，用尖酸刻薄的词句，不仅历数曹操专横跋扈、贪残肆虐的罪状，把曹操写得一无是处，而且连曹操的祖宗三代也被骂遍。文章最后号召“幽并青冀，四州并进”，“举武扬威，并匡社稷：则非常之功，于是乎著”。并以五千户侯、钱五千万收买曹操的首级。该文笔锋犀利，文词流畅，具有很强的鼓动性。
这篇文字虽有横扫千军之势，可官渡一战，曹操却以弱胜强，大败袁绍，陈琳也在兵败中被俘。他想起自己写过讨伐檄文得罪了曹操，这次被俘决无生还的希望。然而，曹操很大度，并没有要杀他的意思，只是问他说：“你从前为袁绍写檄文，骂我一个人就可以了，为什么要骂到我的祖宗三代？”
陈琳连忙谢罪：“矢在弦上，不得不发。”意思是说：当初写檄文是袁绍让我写的，这就好比搭在弦上的箭，不得不放一样，是身不由已的事啊！
听了陈琳的解释，曹操放声大笑起来，从此再也不提这件事了。后来，人们用来比喻事情到了不得不做的时候，便常用“箭在弦上”或“箭在弦上，不得不发”这个成语。 |
