远远地，陈绒看到馄饨摊上几位初二年级组的女老师也在，背对着大街，嘻嘻哈哈地闹成一团。陈绒跟老板要了一碗馄饨，再加了一个鸡蛋。她不想掺和进去，可想想觉得不掺和进去又不好，于是走近了她们。
“她考得好不稀奇，她又没男朋友，孤家寡人的，不上课还能干什么？”
“你怎么知道她不干什么，没男朋友就不能干什么啊？”
几个人开始意味深长地笑。
“你说她怎么还不结婚啊，都快30了吧？”
“是唉，是不是她有什么毛病啊，不会是不能生孩子吧？”
陈绒的耳根发热，头皮发麻，她不确定她们口中那个“有毛病的女人”是谁，可是怎么派算，这个年纪没结婚的女人除了她还有谁？看着几个平时关系不错的同事，陈绒不知道该继续往前走还是赶紧逃开。
“喂，小陈老师，你的馄饨。”老板大声吆喝。
三位女同事一齐转过头来，看着僵直站在那里的陈绒，三个人脸上一阵红一阵白，样子可笑极了。
陈绒看看老板，让他把馄饨放在那张桌上，她似乎能想象出来把一碗馄饨撒向她们时那可怕的尖叫。她在心里暗暗地冷笑着，但实际上她知道自己什么也不会做，她故作轻松地朝她们笑笑：“你们也在啊，吃什么呢？”
三个女人如释重负，夸张地答应着，又互相看看，见陈绒坐下，不知道是该继续谈话还是故作沉默，实在尴尬。其中一位干笑着说：“今天天气真好啊！”其他两个一起附和。陈绒笑了笑，低下头，用勺子搅拌碗里漂浮的馄饨，热气徐徐升起，湿了眼睛。再抬起头来，眼前的一切都模糊了。
这些天，陈绒的脑子里老出现一个问题，这29年，我到底收获了什么？这好像是个很哲学的问题，以前是从未想过的，现在想着，倒觉得有些滑稽。
昨天是她29岁的生日，妈妈照例给她买了一个蛋糕，14寸的蛋糕上密密麻麻地插着29支蜡烛。烛光忽明忽暗的，看着有些触目惊心。明明有数字蜡烛，一个2，一个9，干干净净地插上就好，这样再怎么也不会引起过生日者的焦虑。可是，妈妈非插上这29支蜡烛，看着这被29支蜡烛插成蜂窝一样的蛋糕，陈绒实在无法快乐起来。
一支蜡烛就是一道年轮，微弱的烛光就像生命的意义。吹灭蜡烛毫不费力，生命的逝去也在不经意中进行。现在回想起童年的事情，就像在回忆一部很久以前看过的电影，主人公不是自己，而是一个和自己毫无干系的人，她的喜怒哀乐已经无法影响现在这个自己的神经了。妈妈嘴里的扎羊角辫的女孩，也在生命里远去，不留下一点痕迹。
陈绒忽然想起18岁的那个夜晚，和丁丁坐在宿舍露台上，风儿吹起长发，吹起丁丁粉红色睡衣裙角的情景。她们蜷缩着，用大一新生的新奇目光看这个陌生的学校，新鲜的世界。“那时候天总是很蓝，日子总过得太慢，你总说毕业遥遥无期，转眼就各奔东西……”第一次听着这歌时，她们毫不在意，可是，现在想起来，心里竟隐隐地痛着。 |
