希芭头一次遇到康纳利之后几天，在她的信箱格里发现一张画，是一幅女人的基础铅笔素描，画在画了线的大页纸上，是街头画家常用的浪漫风格。女人的眼睛大而醉人，长长的手臂末端变成一把怪异、没有手指的泥刀；两眼凝视着远方，眼神略带着醉醺醺的情欲；罩衫的领口很低，用阴影效果着意突显的乳沟鼓胀出来。在画纸的右下角，素描画的匿名作者用大而笨拙的斜体字写着：性感女神。
希芭几乎立刻就明白，她就是画中的性感女神，这是一幅肖像画，出自上个礼拜课后作业班的那名金发男孩的手笔。她并不惊骇，反倒是既高兴又受宠若惊。在圣乔治一片戾气中，这个举动令她觉得异常的天真。她没有把他找来道谢一番，心想他既匿名送来，她若答谢，会令他不好意思的。但是，她预料迟早他会来找她。果然，就在期中放假前不久的一天，希芭正要去吃中饭，发现他在陶艺教室外闲晃。希芭记得，以当时的天气来看，康纳利穿得少了些。那是个起风的十月天，他只穿了件恤和一件轻薄的棉夹克。他心不在焉地撩起恤衫搔抓着肚子，希芭看到他骨盆突出，鼠蹊部上方一片凹陷的肚子显得宽而浅。她已经忘了年轻男人身体的那个部位，她说。
“你拿到那幅画了吗？”康纳利问。
“什么？”她说，故作惊讶状。”你是说，是你送我的？”
康纳利腼腆地承认，可能就是他送的。
希芭告诉他，那幅画很好，若真是他画的，他应该签上名字的。”等一会儿，”她说。她开了门锁，走进教室，从桌子底层的抽屉里取出画来。”你何不现在为我签个名？” 她说。
康纳利还站在门口，半信半疑地望着她。
“为什么呢，老师？”他问道。
希芭笑了。”没有理由，我只是认为这样很好，你可以不签，但是通常艺术家喜欢为自己的作品署名。”
康纳利走向桌子，望着那幅画。他告诉她，这幅素描画得不如他以前画的一些其他作品，他不会画手。希芭表示同意，手非常难画，然后又继续说了些鼓励的话，提到练习的重要，以及多观察人体模特儿。有一度，她注意到他在看她的手。她回忆道，她很羞赧，因为她的手粗糙又不匀整。她把画放下，两臂交迭胸前。”我跟莫森先生谈过更动你课表的事，”她说，”显然不像我想的那么容易。”康纳利点头，并不惊讶。”但是我还没放弃，”她很快地接着说，”我一定会再继续试，同时更重要的是，你要继续画。”
一阵短暂的沉默，然后康纳利踌躇地承认，那幅画的主角是她。希芭点头并告诉他，她也是这么猜想的。他开始慌张，说话也结巴了。为了让他自在些，希芭开玩笑地说他把她的胸部画得真丰满。”这是一厢情愿的想法，”她说。可是，这话只会令他更不好意思，很明显的，他的脸都变紫了，有好长一段时间都说不出话来。
这段插曲让希芭很乐，她说，这是个新鲜的经验，被人这样公然地爱慕。她第一次跟我说起这事时，我记得表示过有些不可置信。我可以相信，经过这些年理查德的爱可能已经习以为常，或者已经可靠到不必在意的地步。可是，她当然不是在暗示在康纳利之前她就需要仰慕者吧？希芭？那个让圣乔治教员办公室里的男老师们为她的薄衫心旌荡漾的希芭？不，她坚称道。那不一样，一直都有男人向她抛媚眼，也有男人明白表示她很迷人，但是在康纳利之前没有人真正追求过她。她以前认为，那是因为别人尊重她是个有夫之妇。可是一定还有别的原因。如果人人都对婚姻制度如此虔敬，那些通奸都怎么发生的？也许，她说，比较合理的解释是与她交往的男人的类型有关。理查德大多数的朋友都是学者型的男人，一想到”粗俗”或”鲁钝”就如惊弓之鸟。他们若要调情，总是用调皮开玩笑的方式。即使告诉你衣服很好看，也是要用强调的口吻，以免惹你不高兴，赏他一记耳光。
几年前，曾有一个家伙，是芬兰来的语言学客座教授。有天晚上去看歌剧表演，因为理查德食物中毒必须提早离席，这人便在表演结束后送她回家。她从出租车上下车时，他对她大献殷勤，可是即便那样也都是无疾而终。希芭说，她感觉那人令她憎恨，彷佛他嫉妒她居然能吸引到他。她一抗拒（或者其实是犹豫）他就马上翻脸成一个卑鄙无礼的人，还告诉她，他一直都在怀疑她是那种会”挑逗男人的女人”。只有康纳利，要不是太年轻，要不就是太愚钝，未曾察觉到自己胆大包天，才敢挟其魅力锲而不舍地接近她。他既不怕她，也不恼她，也毋需索尽枯肠地盛赞她有多美。他望着她时，彷佛要把她吃了。她说，”像吃个桃子。”
|
