“为什么这么说?”
“我是说突然,”弗兰淇说,“这世界变得真快。”
“呃,我不知道,”贝丽尼斯说,“有时候快,有时候慢。”
“对我来说很快。”
直到昨天为止,弗兰淇还从不曾为一个婚礼费过思量。她早知道她唯一的哥哥,贾维斯,要结婚了。去阿拉斯加之前,他和一个冬山的女孩订了婚。贾维斯是一位下士,在阿拉斯加待了近两年。弗兰淇已经很久很久没有见过哥哥,他的面孔变得隔膜而变幻不定,就像看水底的一张脸。可是,阿拉斯加!弗兰淇不断地梦到它,尤其这个夏天,它变得格外地真切。她看到雪,看见冰冻的海洋,还有冰川。爱斯基摩人的冰屋,北极熊,和美丽的北极光。贾维斯刚离家到阿拉斯加时,她寄给他一盒自制的乳脂软糖,精心地包装,每一块都单独扎上蜡纸。想到她的糖会在阿拉斯加被吃掉,她就心中颤栗,眼前还出现哥哥在皮毛裹身的爱斯基摩人中间分发糖果的情形。三个月后,贾维斯寄来一封致谢信,里面夹着一张五美元的钞票。有一段时间她几乎每周都给他寄糖,有时候不是乳脂软糖而是奶油蛋白软糖,但贾维斯除了圣诞节再没寄过钱来。偶尔,他写给父亲的短信会让她稍有不安。比如说,这个夏天他有一次提到自己游泳,蚊子很凶。这封信搅乱了她的梦境,但几天的混乱过后,冰洋和白雪又重回梦中。贾维斯离开阿拉斯加后直接去了冬山。新娘名叫嘉尼丝·埃文斯。婚礼的安排如下:哥哥打电报来说,他和新娘将于周五回到家中待上一天,婚礼于随后的星期天在冬山举行。弗兰淇和父亲会参加婚礼,去到近百英里以外的冬山。弗兰淇已经打点好了行装。她热切期待着哥哥和新娘到来的那一天,但并没有想象他们的样子,也没有想那个婚礼。因此在他们到访之日前一天,她只是对贝丽尼斯说:
“我觉得这是一个离奇的巧合,贾维斯被派到阿拉斯加,而他相中的新娘偏偏来自一个叫冬山的地方。冬山，”她慢慢地又念一句,闭上眼睛,这个名字融入了阿拉斯加和冰天雪地的梦境，“我希望明天就是星期天,而不是星期五。我希望我已经离开镇子。”
“星期天总会来。”贝丽尼斯说。
“我很怀疑,”弗兰淇说,“我早就打算要离开镇子。我希望婚礼过后不用再回来。我希望我去别的地方,永远离开。我希望我有一百块钱,只管走人,不再见到这个小镇。”
“我觉得你的愿望好像不少啊。”贝丽尼斯说。
“我希望我是别人,反正不是我自己。” |
