他把贝贝轻轻地放到地上。她的双臂举过头顶,滑出弧形,她的双脚在打了蜡的黄地板上慢慢向相反方向滑动。瞬间,她已经坐在地上,一只腿笔直向前,另一只向后。她的双臂举成一个花哨的角度,用来平衡身体;她斜视墙壁,做出悲伤的表情。
她噌地站起身。“看我翻跟头。看我——”
“甜心,安静点,”露茜娅说。她坐到比夫旁边,他们一起坐在长毛绒的沙发上。“她是不是让你有一点想到他——她的眼睛和脸?”
“见鬼,不。我看不到贝贝和勒瑞尔·威尔森有任何相像之处。”
对她的年纪来说,露茜娅看起来太瘦,显得过于憔悴。也许是因为黑色的衣服,加上她一直在哭。“不管怎么说,我们不得不承认他是贝贝的父亲。”她说。
“你就不能忘掉那个男人吗?”
“我不知道。我想在两件事上我一直是傻瓜。就是勒瑞尔和贝贝。”
比夫新长的胡子茬在苍白的脸上泛着青光,他的声音听起来很疲倦。“你能不能把一件事想透,知道究竟发生了什么,它的后果又应该是什么?你就不能用用逻辑——如果那些是前提,这就是结论?”
“关于他,我想我不能。”
比夫疲乏地说话,眼睛快闭上了。“你十七岁时嫁给了这个东西,之后呢,你们就闹个不停。你和他离了。而两年以后,你又嫁给了他。现在他又跑了,你不知道他在哪儿。这些事实应该能让你明白一件事——你们两个彼此不合适。除掉更个人的原因——不管怎么说吧,这家伙碰巧是这种人。”
“上帝知道我一直都清楚他是个卑鄙的家伙。我只是希望他再也不要敲这个门。”
“看,贝贝,”他说得很快。他交叉十指,举起手。“这是教堂,这是尖顶。打开门,就是上帝的子民。”
露茜娅摇头。“你不需要担心贝贝。我教了她一切。她知道从A到Z的所有事。”
“那,如果他回来,你会让他留下来,让他继续寄生虫的生活,爱过多久过多久——就像过去一样?”
“是啊。我想我会的。每次门铃响或电话响,每次听见门廊的脚步声,我下意识就会想到这个人。”
比夫摊开手掌。“你也知道啊。”
时钟敲响了两点。房间又挤又闷。贝贝又翻了一个跟头,在打过蜡的地板上又做了一次劈叉。比夫把她抱到腿上。她小小的腿悬在他的小腿上。她解开他的坎肩,小脸钻到他的怀里。
“听我说,”露茜娅说，“我想问你一个问题,你保证要告诉我真话?”
“当然。”
“不管它是什么?”
比夫摸了摸贝贝柔软的金发,把手温柔地放在她的小脑瓜上。“当然。” |
