“你有没有开始回忆过去?”
“不。”比夫说。
“你知道,那就像是我整天都要戴上眼罩,这样我才不会胡思乱想,或者想过去的事。我只能让自己想一件事——每天要工作,要做饭,要考虑贝贝的未来。”
“这个态度很正确。”
“我在理发店给贝贝做了手指烫。可头发很快就直了,我想给她做个电烫。但我不想自己为她做——我在想,也许我去亚特兰大参加美容会议时可以带上她,让她在那做头。”
“圣母玛丽亚!她才四岁啊。会吓着她的。再说,电烫伤头发。”
露茜娅把梳子浸在一杯水里,用它压贝贝耳朵上的鬈发。“不,不会。而且她想要。贝贝虽然小,却像我一样野心很大。这可不是一般的野心。”
比夫在掌心上磨自己的指甲,摇了摇头。
“每次贝贝和我去看电影,看到那些孩子演的精彩角色,她心里想的和我一样。我打赌她是这样的,巴托罗谬。看完电影,我叫她吃饭她都不肯。”
“老天！”比夫说。
“她在舞蹈课和表演课上表现好极了。明年,我想让她学钢琴,弹弹钢琴对她有好处。她的舞蹈老师准备让她在晚会上跳独舞。我觉得我应该尽可能地鞭策她。她的事业开始越早,对我们两个就越有好处。”
“圣母玛丽亚!”
“你不明白。对有天才的孩子不能像对普通人一样。这就是我为什么想让贝贝远离这个普通的街区。我不能让她像她周围的小鬼一样,言语粗俗,跑起来像野人。”
“我知道这个街区的孩子们,”比夫说，“他们挺好的。对面的凯利一家——克莱因家的男孩——”
“你很清楚,他们没有一个能达到贝贝的层次。”
露茜娅弄好了贝贝头上最后一个卷。她掐了掐孩子的小脸蛋,好让脸色更红润。然后,她把孩子从桌上抱下来。为了这次葬礼,贝贝穿了一件白色的小裙子,配上白色的鞋,白色的袜子,甚至白色的小手套。被人注视时,贝贝总会把头摆成某种特定的姿势,现在她就是这种姿势。
他们在又小又热的厨房里坐了一会儿,谁也不说话。露茜娅哭了起来。“我们好像从没像姐妹一样亲近过。我们不一样,也不经常见面。也许是因为我比她年轻太多。但血亲就是血亲,这样的事发生后——”
比夫发出轻轻的安慰声。
“我知道你们两人的关系,”她说，“并不总是甜蜜的。但可能这会使你现在感觉更糟。”
比夫把贝贝夹在胳肢窝下,一下子抡到自己的肩上。这孩子越来越重了。他小心地扛着她,走进起居室。他感到肩上的贝贝紧紧地贴着他,热乎乎的。她小小的丝裙是白色的,映着他的黑衣。她的小手牢牢地揪住他的一只耳朵。
“比夫姨父!看我做劈叉。” |
