是的，我们不能白头偕老。当你白发苍苍的时候，我还年轻得像头小鹿。而当我白发苍苍的时候，你已经不知死去了几十个年头。
你和我的父亲一般大，可你却不具备我父亲那种酒鬼的短命相，你会活得很长久。你会老的，你已经老了，你老得很快，你的身上已经沾满老年人腐败的气味，你将每时每刻需要我的照顾。而当你耗尽了我的青春，心满意足地死去，那时我已把我最美好的年华浪费在了你身上，跟着你一起埋葬。我为你付出了这么多，你这个男人却不是我的父亲！我对你有什么义务？我为什么要和你白头偕老？
你觉得我会为一个陌生男人做这些吗？你觉得把一个前景灰暗凄凉的自己交给我应该吗？你觉得这样对我公平吗？你觉得我会傻——伟大——到那种地步吗？你难道不觉得自己是天底下最自私最无耻的男人吗？这样的话，你怎么说得出口？
是的，我不爱你，我最多只是喜欢你，这种喜欢绝对不足以让我丧心病狂到和你白头偕老！
如果你在希爱没有发现我们的关系时这么问我，我会觉得很感动，我会以为王子与公主的故事、王子与灰姑娘的故事、王子与……对，没错，那时你就会是我的王子，我会觉得幸福，晕乎乎的幸福！
如果你在希爱发现我们的关系时这么问我，我会觉得很温暖，我会以为我遇到了天底下最勇于承担责任的男人、最爱我的男人、我可以托付一生的男人……对，没错，那时你就会是我的男人，你会保护我，天塌下来也有你为我顶着！
如果你在希爱怀孕时来找我，我会觉得我重要，我会觉得你很爱我，我会觉得你也许不配做个好男人，但我起码能从你身上证明我的价值。
可是现在呢？
——你让我感觉自己像个收垃圾的清洁工！
俊浩的嘴巴张着，他好像忘了他还有一个嘴巴。除了吃惊，他几乎没有任何表情。“汉城小屋”的每个人，全都惊讶地望着我，就连那些听不懂汉语的外国人，也都被我的威严震慑住了，忘了在身边的女招待身上占便宜。
俊浩缓缓地站了起来，短短几分钟，他一下子又老了20岁！他步履蹒跚地向门口走去，一个货真价实的老人步伐！他拉开了酒吧的门，外面的空气涌进来，凝固住的空气重新恢复流通。他并没有马上出去，头也没回，轻轻地对我说：“善美，我会宽恕你的。”
他宽恕我？
他竟敢宽恕我？
门关上了。我瘫软在椅子上。丽姬跑过来递给我纸巾，我才知道我哭了。
“我们不能白头偕老。你明白吗，丽姬？我们不能白头偕老！”
我抱着丽姬的腰哭了起来，像个孩子似的哭了起来。我其实本来就是个孩子。只是，我被谁剥夺了做孩子的权利？ |
